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I. 

Překvapení  v  dopise. 

Světnice  byla  plsna  modrého  kouře  ze  sma- 
žící se  na  kamnech  slaniny,  když  Filip  vešel. 

Měl  hlad,  ale  chuť  k  jídlu  ho  poněkud  pře-i 
šla  následkem  nešťastné,  neměnící  se  vůně  vždy 
těchže  jídel,  jež  se  mísila  s  kouřem  slaniny. 

I  lampa  se  přičiňovala,  aby  ji  bylo  cítit; 
co  jiného  měla  na  práci  nebylo  lze  v  dýmfu  po- 
zorovati. Stála  na  malém  prkénku,  přibitém 
na  stěnu  a  pod  ní  v  oblaku  nejhustším  stál  se- 
hnut nad  kamny  ještě  jeden  mladík. 

Ve  světnici  nebylo  nic  pěkného.  Podlaha, 
stěny,  strop,  vše  z  nehoblovaných  prken;  starý 
skládací  stůl,  několik  židlí,  laciné  lože  přikryté 
šedou  vojenskou  houní  a  velmi  opotřebovaný 
psací  stůl,  na  němž  bylo  něco  kněh  mezi  množ- 
stvím nepořádně  nakupených  papírů.  Na  lavici 
u  kamen  odpočívalo  plechové  umý-vadlo  a  něco 
kuchyňského    náčiní. 

Několik  kabátů,  klobouků  a  přikrý^vka  na 
koně  viselo  na  hřebících  různě  zaražených. 
Eada  bot  a  střevícii  stála  podél  stěny.  Sud  a 
několik  beden   doplňovaly   nábytek. 
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Stůl  byl  připraven  k  večeři.  Ležel  na 
něm  bochník  chleba,  dva  šálky,  nože  a  Ižice. 
kornout  sucharů,  džbán  vody  a  nádobka  fa- 
zolí, 

Filip  k  tomu  přidal  ještě  několik  balíčků. 
Pak  postavil  bič  do  jednoho  kouta  a  do  druihéha 
hodil  svůj  plstěný  širák. 

"Psaní  pro  tebe,  Štěpáne!"  řekl,  posadiv 
se  a  vj.el  si  oběma  rukama  do  hustých,  čer- 
ných vlasů. 

Štěpán  vystoupil  z  oblaku  a  prohlížel  po- 
štovní  známku. 

"Hm,  myslím,  že  jest  na  to  dost  času  až  po 
večeři,"  řekl  nedbale.  "Nevyiiadá  důležité. 
Mám  hlad!"  a  postavil  na  stůl  velikou  mísu 
slaniny,  scvrklá  a  učouzená  vejce  vedle  kávové 
konvice    a    posadil    se. 

Oba  jedli  mlčky  a  s  chutí  —  byliť  venku 
po  celý  den.  Štěpán  očekával,  že  Filip  bude 
vyspravovati,  jak  prodal  dobytek  a  zda  nalezl 
několik  kusů,  které  jim  zaběhly.  Ale  času  na 
to  bylo  dosti. 

Zatím  Filip  myslil  na  něco  doeela  jiného. 
Na  rukopis  adresy  Štěpánova  psaní,  nebo  na 
vůni  fialek,  již  vydeiohlo  na  něho,  když  je  vyn- 
dal z  kapsy  a  jiež  mu  připomněla  staré  časy? 
ISÍebo  byl  pouze  tak  hladov  a  nespokojen? 

"Štěpáne",  pravil,  postavuje  svůj  vyprázd- 
něný koflík,  "pamatuješ  se"  ještě  ma  hostinu 
v  -'95'?" 
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Mraik  přešel  Štěpánovo  čelo.  Jeho  přítel 
ani  nevědiěl  jaké  měl  příčiny  pamatovati  na  ni. 

"Co  s  ní?"  zabručel. 

"Nic.  J.en  jsem  tak  myslel,  že  by  bylo 
hezké  míti  zde  ona  holoubátka  a  jiné  drobnosti, 
jež  jsem  tenkráte  nechtěl.  Chutnaly  by  nám 
v>-borně  po  takovém   dni  jako  dnes". 

Po  té  vzal  si  nový  kousek  sýra  a  dávku  fa- 
zolí. 

Štěpán  se  drsně  zasmál.  Nechtěl  vzpomí- 
nati na  onen  večer  a  hostinu.  Aby  obrátil  ho- 
vor, vzal  do  ruky  své  psaní. 

"Bude  to  asi  od  mé  vzácné  sestřičky," 
řekl,  "která  vlastně  není  mou  sestrou,  ale  ča- 
sem dělá,  jakoby  jí  byla.  Nevím,  za  jakým 
účelem.  Já  jí  ničeho  nezanechám  1*  Ostatně 
jí  na  její  dopisy  neodpovídám,  než  jednou  za 
několik  let." 

"Ty  nevděčný  tvore,"  řekl  Filip.  "Mohl 
bys  býti  rád,  že  ti  někdo  na  světě  pí&e.  Já  už 
chtěl  ^kolikrát  liledati  někoho  v  novinách,  kdo 
by  si  chtěl  se  mnou  dopisovati;  —  nad  tož  a- 
bvch  měl  sestru!  Jak  by  to  oblažilo  můj  ži- 
vot! Nechápu  tvé  předsudky  proti  ní.  Co 
ti  udělala?  Ona  za  to  nemůže,  že  její  matka 
byla  druhou  ženou  tvého  otce.  Jí  po  tom  nic 
nebylo  a  tobě  také  ne.  Kdy  jsi  ji  viděl  napo- 
sledy?" 

"Jen  jednou  jsem  ji  viděl  a  tu  byla  takový 
malý,    červený    křikloun    v    dlouhých    šatech    a 
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všichni   ji   obsluhovali." 

"Kolik    ti    bylo    let?"^ 

*'Aisi  deset,"  odvětil  Štěpán  zamračeně,  ne- 
všímaje si  veselého  smíchu  Filipova,  "byl  jsem 
dosti  veliký,  abych  chápal,  co  znamenalo  její 
bytí  v  mém  domově.  Tam  jsiem  měl  já  býti,  ale 
její  matka  mne  zatím  poslala  do  škol,  aby  se 
mne  zbavila.  Na  svou  vlastní  matku  jsem  se 
dobře  pamatoval,  Filipe.  Netrvalo  to  ani  rok 
po    její    smrti,    co    se    otec    oženil." 

"Nebyla  to  její  vina,  jak  vidím,"  bavil  se 
Filip,  "a  koniečně  jest  přece  tvojí  sestrou  a 
právě  tak   dítětem   tvého   otce  jako   ty." 

"Ničím  více,  než  nevlastní  sestrou,"  roz- 
hodl Štěpán,  "pro  mne  bez  nejmenší  zajímavo- 
sti. Nechápu  proč  mně  píše  svá  dlouhá  psaní! 
Teprve  po  smrti  otcově  začala.  Nejspíše  její 
matka  usoudila  za  nejlepší,  uchlácholiti  mne, 
abych  nedělal  obtíže  s  dědictvím;  nemusí  se  bá- 
ti; však  beztoho  vím,  že  otec  pro  mne  měl  ná- 
ramně málo.  Jeho  vzácná  druhá  žena  se  o  mne 
postarala  hned,  jaik  mne  poprvé  spatřila.  Už 
je  také  mrtva.  Kdyby  mně  nebyla  moje  matka 
něco   zanechala,   nebyl   bych  dostal   ani   centu." 

"S  kým  bydlí  ono  děvče?"  ptal  se  Filip. 
"Ah,    s    nějakou    tetou,    sestrou    své    matky, 
starou  pannou  v  Nové  Anglii." 

Štěpán  roztrhl  obálku  dopisu  a  odstrčil 
svou  židli  na  zad,  blíže  k  světlu. 

Ticho    zavládlo    ve    světnici;    začal    čísti    a 


PŘEKVAPENÍ  V  DOPISE.  7 

Filip,  Typrázdňuje  kávovou  konvici,  zamyslil 
se  nad  životem  sirotka  v  domě  staré,  svobodné 
tety  v   Nové   Anglii. 

V  tom  s  hřmotným  odstrčením  židle  a 
prudkým   slovem  vstal   Štěpán. 

i\Iěl  bohaté  vlasy,  původně  zlatohnědé,  ale 
sluncem  a  deštěm  do'  bělá  vybarvené.  Štíhlý, 
pěkně  urostlý,  s  pletí  do  hnědá  opálenou  a 
hluboké  modré  oči  jeho  hleděly  nevesele.  Byl 
by  krasafvcem,  kdyby  nebylo  výrazu  nepo^kojné 
slabosti  kolem  jeho  jemných,  skorém  dívčích 
úst. 

Teď  se  zlobil  a  byl  v  niOsnázích.  Žluté  je- 
ho brvy  byly  staženy  v  mrak,  hlava  zdvižena  a 
oči  tmavší  než  jindy. 

Filipa  bavil  pohled  na  něika  a  očekával  vy- 
světlení. 

"Nu,  je  tenkráte  příliš  sesterskou?"  ze- 
ptal se. 

"Více  ještě!"  ř,e'kl  Štěpán.  "Přijde  náa 
navštívit!" 

Výraz  zábavy  zmizel  náhle  is  tváře  Filipo- 
vy. Vyskočn  a  temné  jeho  líce  zbarvily  se  do 
ruda. 

"Navštíviti  nás?"  zvolal,  rozhlížeje  se  a 
pozoruje  pojednou  všechny  nedostatky  bytu. 

"Navštívit  nás!"  opakoval  jakoby  svému 
sluchu  nevěřil.       "Zde?" 

"Zde !"  potvrzoval  Štěpán  s  roztaženými 
pažemi  a  oba  hleděli  kolem  s  náhlým  uvědomě- 
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ním  loídnosti  místa,  které  jim  po     tři  roky  bylo 
domovem. 

"Kdy?"  zasikaihral  Filip  zmalátněle,  hle- 
daje, kterak  utéci,  anižby  opustil  svého  druha. 

Štěpán  zdvihl  psaní,  které  byl  prve  rozči- 
lemě    zahodil. 

"Já  nevím,"  odpověděl  sklíčeně,  "tu  máš. 
pňečti  si  to;  snad  to  tam  najdeš." 

Filip  vzal  psaní  ochotně  a  usadil  se  na  ži- 
dli k  lampě,  cítě  se  pojednou  velmi  unaven. 

"Musíme  tomu  zabrániti,"  pravil  Štěpán 
zamyšleně,  usedaje  na  lože  a  hodlaje  vymysli- 
ti, co  by  měli  činit,  "nebo  je-li  už  pozdě,  musí- 
me ji  vrátit.       Sem  nemůže  přijít,  to  jest  jisté." 

"Jistě!"  přisvědčil  Filip  rozhodně.  Pak 
četl: 

"Můj    drahý   bratře    Štěpáne:   — 

Filip  pocítil  náhle  proudkou  žárlivost  na 
svého  přítele.  Jak  krásné  by  bylo  dostati  po- 
dobné psaní! 

"Už  jest  tomu  dávno,  co  jsem  ti  nemohla 
psáti,  ale  přece  po  Gely  ten  čas  jsem  na  telje 
vzípomínala.  Den  po  té,  co  jsem  ti  posledně 
psala,  roznemohla  se  teta  Priška.  Po  celou 
zimu  byla  odkázána  na  svůj  pokoj  a  bývala  vel- 
mi nevrla.  Měla  podivné  nápady.  Tak  mysli- 
la mezi  jiným,  že  jí  chci  utéci  a  vdáti  se  za  ně- 
jakého Španěla.  Ohtěla  mne  míti  stále  na  o- 
čích.  Byla  js;em  jako  svázána,  ač  jsme  měli  o- 
šetřovatelku  a  já  sama  jí  nemusela  posluhovati. 
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Ani  psáti  jsem  nemohla,  neboť  tu  myslela,  žq 
kuji  nějaíké  tajné  pikle,  abych  ji  dostala  do 
chudobince,  je'hož  se  hrozně  bála." 

"Nerada  vzpomínám  na  ty  dlouhé,  smutné 
měsíce;  ale  to  vše  už  přešlo  a  nebudu  tě  omr- 
zovati  vypravováním  o  tom.  Tetičfka  Priška 
zemřela  přeď  měsícem  a  já  teď  nemám  nikoho 
na  světě  mimo  Tebe.  Tušíš-li,  milý  Štěpáne. 
jak  drahým  jsi  se  mně  stal?  Někdy  se  mně  zdá- 
lo, že  se  ani  nemohu  dočkati,  abych  tě  spatřila. 
Bývalo  mně  útěchou,  že  mám  milého,  velikého^ 
dospělého   bratra,    k   němuž   se   mohu   uchýliti." 

Filipovi  zvlhly  oči  a  hrdlo  se  mu  sevřelo  a 
když  obracel  list,  pohleděl  pokradmo  na  nela- 
skavého  bratra,  který  seděl  zabrán  v  hněvné 
myšlenky,  maje  lokte  opřené  o  kolena  a  bradu  v 
dlaních. 

"Nyní  tedy,  milý  Štěpáne,  učiním,  co  jsem 
si  již  přála  učiniti  hned  po  smrti  matčině,  když 
jsem  dokončila  kolej  a  přišla  k  tetě  Prišce. 
Přijdu  k  Tobě!  Nic  mně  nemůže  zabrániti.  Sta- 
rý dům  jsem  prodala.  Hodila  se  dobrá  příle- 
žitost a  mně  by  bylo  niemožno  zůstati  zde.  — 
Jest  tu  tak  pusto.  (Filip  si  pomyslil  —  co  by 
asi  řekla  o  jejich  domě.)  —  "Nemo'hu  si  před- 
staviti, že  bych  zde  mohla  zůstati  samotná  a 
vím,  že  Tebe  bych.  nedostala  sem  z  Tvého  milo- 
vaného západu.  A^šechno  mimo  prodané  věci 
mám  složeno  a  yv^edu  hned.  Snad  nebudeš  a- 
ni   rád,    snad    mne    nebudeš    chtít;  tu   ovšem  se 
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mohu  zase  sem  vrátiti.  Nem^ohla  "bych  žíti  hez 
toho.  Vzpomínám  na  poslední  slova,  která  ke 
mně  mluTil  náš  milovamý  tatínek.  Niepsala 
.jsem  ti  to.  Yždycky  jsem  myslela,  že  počkám. 
až  Ti  to  hudn  moci  ústně  zrjeviti,  ale  nyní  ti  to 
pošlu  jakožto  přímiuru  za  sefce.  Bylo  to  po- 
slední odpůldne  jeho  života.  Matinka  si  lehla 
a  já  s  ním  byla  sgbmotna.  Spal;  najednou  ote- 
vřel oči  a  zavolal  mne.  "Nezapomieň,  že  máš 
bratra,  až  mne  tu  nebude,"  řekl  a  za  minutu 
opět  vzhlédnuv,  pravil:  "Řekni  mu,  že  se  bojím, 
že  jsem  nejednal  s  ním  vždycky  dosti  moudře. 
Řekni  mu,  že  jsem  ho  miloval,  i  tebe  miluji  a 
chci,   aby  jste   se   oba   dva  milovali." 

"Tentokráte  jsem  tě  začala  milovati,  drahý 
Štěpáne,  a  moje  touha,  abych  tě  znala  a  spatři- 
la, rostla  s  léty,  s  těmi  pěti  léty  oď  smrti  ta- 
tínkovy. Mamince  jsem  o  tom  neřekla.  Ne- 
byla dosti  zdráva  na  mnoho  řečí,  nežila  dlouho 
potom.  Tetě  Prišce  jsem  ovšem  také  ničeho 
neřekla,  neboť  nebyla  z  takovýich,  kterým  se 
rádo  povídá.  Neměla  jsem  jiné  příležitosti  u- 
cházeti  sie  o  Tvou  lásku  než  psaním;  někdy 
jsem  si  myslívala,  že  o  mé  dopisy  nestojíš.  Ny- 
ní sama  uvidím;  nebudu-li  vítána,  mohu  jíti 
zpět.  Drahý  bratře,  nechci  Ti  býti  břemenem; 
mám  dosti,  abych  mohla  býti  živa.  Nebudeš-li 
mne  chtíti^  můžeš  mi  pouze  říci  a  zase  odjiedu. 
Ale  doufám,  že  mne  budeš  moci  míti  rád  — 
už  pro   tatínka." 
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"Cetl's  to  celé,  Štěpáne?^'  zeptal  se  Filip, 
vzhledná,  když  přečetl  jeden  list  a  začínal  druhý. 

"Ne.  Četl  isem  ale  dost,"  odvětil  Štěpán 
hrnlDě. 

"Čti  dále !"  poroučel  Filip,  podávaje  mu  prvý 
list  a  sám  pokračuje  na  druhém. 

"Teď  již  nemohu  odvolat,  milý  títěpáne,  a  jen 
jedno  ještě.  Toto  psaní  Tě  dojde  pouze  několik 
dní  přede  mnou;  nebude  Ti  nic  plátno  teleíírafo- 
vati,  a,bych  nepřicházela,  protože  už  budu  na  cestě 
a  bude  pozdě.  Prosím  odpusť  mně;  schválně  jsem 
tak  učinila,  protože  cítím,  že  Tě  musím  alespoň 
viděti,  než  se  svého  plánu  vzdám,  nebo  se  ho  ne- 
budu moci  nikdy  vzdáti.  Mimo  to  přece  jen  dou- 
fám, že  mne  rád  uvidíš  a  že  Ti  snad  budu  moci 
býti  užitečnou  a  zpříjemniti  Ti  život.  Nikdy 
jsi  mně  nepsal,  zdali  ehodíš  někaan  na  stravu 
nebo  sám  hospodaříš.  Je  podivno  věděti  o  svém 
bratru  tak  málo  jako  já,  ale  už  brzy  se  dozvím 
vše.  Všechny  maličkosti,  které  jsou  mně  milé, 
přináším  s  sebou,  abych  nemusila  pro  nic  posílati, 
když  u  Tebe  zůstanu;  pojedu-li  zpět,  ovšem  že  po- 
jedou ony  také.  Přijedu  na  vaši  stanici  s  tím  po- 
divným jménem  v  pátek  večer  o  osmé  hodině  a 
doufám,  že  mně  budeš  moci  přijíti  vstříc,  neboť 
zajisté  mně  bude  nevolno  v  cizím  místě.  Odpusť 
mmě,  že  Tě  taik  překvapuji.  Teta  Priška  by  ře- 
kla, že  provádím  něco  hrozného ;  ale  já  si  to  nemy- 
slím a  vůbec  máan  teď  jiné  starosti.    Tedy  s  Bo- 
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hem  do  pátku  večer  příštího  týdne  a;  prosím,  roz- 
mysli se,  abys  byl  trochu  rád,  až  uvidíš 
svou  sestru 

Martu." 

Filip  podal  list  Štěpáinovi,  a  usedl,  se  zrakem 
upřeným  na  zeď.  Nemohl  si  zapříti,  že  jest  zí- 
skán. Bylo  cosi  svěžího  a  prosebného  v  onom  do- 
pise, psaném  ze  srdce  opuštěné  dívky  a  cosi  smě- 
lého a  statečného  v  tom,  že  vydala  se  na  cestu,  aby 
hledala  bratra  odpadlého,  který  nikdy  neukázal, 
že  by  jí  chtěl  býti  bratrem.  Ale  co  s  ní  tady?  Ji- 
stě musí  jíti  zpět.  I  líto  mu  jí  bylo,  že  srdce  své 
oddala  takové  věci.  Zůstat  zde  nemůže,  bylo  by 
to  brozné  sklamání  pro  ni.  Filip  smutně  pohlédl 
na  Štěpána.  Bude  nejlépe,  půjde-li  zpět  hned 
aby  se  nedozvěděla,  jak  málo  je  hodien  její  láskv 
a  obdivu  tento  její  neznámý  bratr.  Byl  dobrák. 
Litovali  dívku  onu',  že  neměla  nikoho,  kdo  by  se 
o  ni  staral. 

Náhle  ho  něco  napadlo,  když  pohlédl  na  obál- 
ku psaní,  které  Štěpán  nedbale  odhodil.  Datum 
bylo  týden  staré. 

Rozčileně  ji  zvedl. 

"Štěpáne,  kdy  byl  napsán  dopis?" 

"Dvacátého  osmého,"  řekl  Štěpán  divě  se  ne- 
obyčejnému tonu  Filipovu. 

"Člověče!"  zvolal  Filip,  "to  psaní  leželo  na 
poště  více,  nežli  týden,  nebo  se  povalovalo  u  Hom- 
steadových,  až  měl  někdo  čas  vrátit  je  na  poštu. 
—  Vůbec  -feady  máme  poštmistra!  —  Vstaň,  Ště- 


PŘEK^'^AÍ'Er;Í  v  DOPISE.  13 

páně,  a  dělej  něco.  Tohle  je  pátek  "večer!  Ne- 
chápeš, že  tvá  sestra  je  tiž  skoro  zde  ?  Kdyhy  ne- 
bylo toho,  že  Northeni  Central  se  YŽdy  nejméně 
o  hodinu  opozdí,  stála  by  teď  samotinká  na  per- 
roně,  patrně,  uprostřed  davu  hulákajících  pova- 
lovačů,  kteří  se  tam  na  blízku  zdržují.  Co  udě- 
láš?" 

"Já  neTÍm,'^  řekl  Stepám  omráčen. 

Filip  Tjpjal  se  nad  ním  prudce. 

"Ea-dějj  hleď,  abys  Těděl!  Vstaň!  Je  tam 
pět  mil  a  vlak  je  už  s^nad  na  místě,  aieopozdil-li 
se." 


n. 

Podivná  noční  cesta. 

Marta  stála  samotinká  na  úzikéin  pťkeiiiiém 
perronu,  který  se  zdál  plouti  jako  maličký  člunek 
na  moři  pláně  a  tmy. 

Vlak,  na  němž  "vykonala  svou  dlouhou  a  zají- 
mavou cestu,  složil  její  zavazadla  a  naložil  nějaké 
zboží,  pak  odplaizil  se  do  tmy  a  nyní  i  poslední 
paprsky  jeho  červených  světel  zmizely  v  husté 
roušce  mlhy. 

Noční  větérky  poletovaly  kolem  ní,  dotýka- 
jíce se  jejích  vlasů,  tváře  i  oděvu,  pečlivě  zkou- 
majíce její  obličej,  jako  by  chtěly  zvěděti,  jaká  že 
to  podivná,  jemná  bytost  octla  se  taik  samotná 
mezi  nimi  a  pak,  ježto  se  jim  líbila,  políbily  měk- 
ce její  líce  a  spěchaly  k  řece  dáti  ziprávu  o  jejím 
příští. 

Několik  světel  proráželo  tu  a  tam  temnotu 
a  silné,  necvičené  hlasy  zněly  z  malého  baráku, 
který,  jak  Marta  soudila,  sloužil  bezpochyby  za  če- 
kárnu. Děsila  se  jíti  tam,  jakás  hrůza  se  jí  zmoc- 
nila potmě,  když  přívětivý  vlak  zmizel  jí  s  očí. 

Vzpomněla  si,  jak  nosič  byl  úzkostliv,  když 
ji  měl  zanechati,  aniž  by  bratr  její  byl  pro  ni  při- 
jel, jak  zůstal  státi  vedle  ní,  až  poslední  vaojon 
přejížděl;  paJt  teprve  pohlédl  nejistě  na  peníz. 
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Shledáni  na  nádraží. 
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který  mu  vtiskla  do  ruky  a  na  zrychluoící  vlak,  do- 
tknul se  své  čapky  a  vyšvihl  se  maň,  volaje,  aby 
se  šťastně  dostala  na  místo.  Až  po  tu  chvíli  ne- 
ohápala,  co  znamená,  býti  ponechánu  v  noci  o 
samotě,  v  neznámém  místě,  bez  všeho  ujištění  — 
s  pouhou  vírou,  že  bratr  její  obdržel  její  psaní  a 
snad  přijde  pro  ni. 

Pojednou  porozuiměla  a  naplnilo  ji  hrůzou, 
jak  nerozvážné  bylo,  že  vydala  se  přes  půl  světa 
za  svou  touhou. 

Co  dělat  nyní?  Snad  měla  jíti  tam  k  těm 
surovým  mužům  a  zeptati  se  jich  něco?  Což  yy- 
saďili-li  ji  na  jiné  stanici?  Již  se  obracela  v  tu 
stranu.  Však  v  tom  divo^ký  křik  a  hned  za  ním 
výstřel  z  pistole  otřásl  vzduchem  a  ona  zůstala, 
polekána  a  šeptem  modlila  se  o  pomioc.  Celou  tu- 
to cestu  vykonala,  přesvědčeiia  v  srdci,  že  je  to 
jejím  posláním  a  teď  že  by  bylo  vše  mamo  a  ona 
opuštěna? 

Filip  jeda  cestou,  zaslechl  tichou  nocí  oněm 
povyk  . 

I  Štěpán  jej  zaslechl  a  pobídnul  syéhO'  koně. 

Tu  z  prostřed  tmy  a  hrůzy  dotkly  se  sluchu 
dívčina  pravidelné  zvuky  koňských  kopyt  a  skoro 
v  témže  okamžiku  objevila  se  v  mlze  dvě  tmavá 
tělesa,  která  se  rozdělila  a  u>kázala  se  býti  dvěma 
muži  a  dvěma  koni. 

Ucouvla  se  srdcem  tlukouicím,  nevědouc  'kudy 
utéci;  v  tom  ale  zaslechla  silný,  příjemný  hlas: 
— ^''Nebojte  se!    To  jsme  my!  "  a  obr  ně- 
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jaký  přistoupil  blíže. 

S  polovičním  vzlykem  řekla: 

"Stěptáne  drahý!  To's  tyf'  a  obě  ruce 
podavši  Filipovi,  skryla  tvář  svou  na  jeho  ra- 
meni, ještě  se  chvějíc  přestálým  straoheim. 

Blaživé  vědomí  síly  naplnilo  Filipa  ai  mžikem 
zjevilo  se  mu,  že  jsou  ještě  jiné  milé  věci,  než  ja- 
kých on  se  nadál. 

Mimoděk  nebránil  se  jí  okamžik  a  veliká  vlna 
závisti  k  jejímu  bratru  dotkla  se  jeho  srdce.  Za- 
chtělo se  Tím  políbiti  ji  na  přivítanou,  tak  jak  to 
očekávala;  ale  zdržel  se,  napjetím  své  pevné  vůle. 

Ukvapení  dívčino  a  to,  že  byla  hostem  neo- 
čekávaným a  jeho  soudruhu  nevítaným,  kdežto  je- 
mu sympatickým,  působilo  mu  rozpaky.  Blahořp- 
čil  tmě,  jež  je  zrakům  ostatních  zakrývala.  Již 
za  okamžik  přistoupil  Štěpán  a  Filip  způsobil  to, 
(jak,nemohl  si  později  vzpomenouti)  že  dívka  oto- 
čil ai  se  k  pravémn  svému  bratru  i  obrátila  k  němu 
svou  pozornost  a  on  sám  pak  zůstal  státi  pozadu 
a  pozoroval,  jak  Štěpán,  vznětlivý,  vítal  ji  s  ote- 
^Ťenou  náručí. 

To  Štěpán  dovedl.  Ač  se  hněval  a  huboval 
po  icelou  cestu  k  dráze,  jaká  to  bude  obtíž,  až  při- 
jde, nyní  pojednou  se  změnil  vlivem  příjemného 
hlasu  a  milých  způsobů. 

Filipovy  rty  bvly  suché,  cosi  ho  dusilo. 

Cítil  stisk  malých  měkkých,  rukavičkami  o- 
děných  ruček  ve  svých  tvrdýcih  rukách.  Hněval 
se  na  sebe,  že  tak  snadno  může  na  něho  účinková- 
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vati  nSfcdo,  s  kým  se  setkal  v  ne^TTostupiié  tmě. 
Však  v  tom,  co  si  to  vyčítal,  věděl,  že  tvář  dívky 
bude  v  souhlase  s  hlasem  i  ručkami. 

Tak,  ačkoliv  Filip,  maje  bystřejšího  koně,  byl 
prvý  na  místě,  ač  chladinokrevně  se  připravoval 
na  uvítání  hosta  a  na  vysvětlení  obou  opoadění, 
Štěpán  to  byl,  který  vysvětloval  a  vykládal  horli- 
vě ostrým  hlasem : 

"Víš,  my  dostali  tvé  psaní  právě  před  hodi- 
nou. Snad  ho  donesli  jinam  nebo  co,  a  my  málo 
kdy  jdeme  na  poštu.  Tak,  když  jsem  poznal,  že 
chceš  opravdu  přijeti  a  podíval  se  na  datum,  už 
byl  čas,  kdy  vlak  měl  býti  zde;  a  kdyby  toho  ne- 
bylo, že  se  vždy  o  dvě  hodiny  opozdí,  stála  bys  tu 
sama  po  icelý  ten  čas." 

Povídal  to  vesele.  Začalo  se  mn  líbiti,  že  má 
sestru.  Docela  zapomněl,  že  ho  Filip  nmisU  nu- 
titi, aby  jí  šel  vstříc  a  jak  byl  nerad  a  nelaskav. 

Napadlo  ho,  aby  představil  svého  kamaráda. 

Filip  se  vzpamatoval,  když  zaslechl  svoje 
jméno  a  znovu  byl  rád,  že  byla  tma.  Marta  se 
zapýřUa  a  pomyslila  si,  zdali  tento  obr  tušil,  jak 
málo  scházelo,  že  byla  by  jej  políbila  a  doufala,  že 
si  snad  nevšiml,  jak  její  hlava  spočinula  v  ustra- 
šení na  okamižik  na  jeho  prsou.  Co  by  si  o  ní  po- 
myslel ! 

Hlas  její  se  poněkud  chvěl  při  odpovědi,  ale 
něikolik  jejích  určitých  slov  dalo  Filipovi  cítit,  že 
jej  poukazuje  do  slušné  vzdálenosti  a  nepřipustí 
ho  blíže.    Eeklať: 


PODIVNÁ  NOČNÍ  CESTA.  19 

"Nevěděla  jsem:,  že  máš  soudruha,  Stepáme. 
Nepsai^s  mi  o  tom,"  Na  to  dodala  k  FilipoTÍ: 
"Bojím  se,  že  jsem  chybila,  když  jsem  se  vydala 
na  cestu,  nesnaživši  se  dříve  zvěděti  o  vás." 

Avšak  Filip  pozoroval  chvění  se  jejího  hlasu 
a  pospíšil  si,  aby  ji  ujistil,  že  jemu  jest  co  nej- 
více vítanou. 

Přece  však  panovalo  mezi  všemi  třemi  napje- 
tí,  které  nedopouštělo,  aby  byli  nenuceni ;  a  nebýti 
nového  výstřelu  a  křiku  ve  zmíněném  baráiku,  byli 
by  stáli  tiše  ještě  hezkou  chvíli. 

Marta  mimoděk  začala  a  ptala  se  vzrušeně: 

"Co  se  taon  děje?  Jaké  to  musí  býti  hrozné 
místo !" 

Ve  Filipovi  probudil  se  pud  ochrance. 

"Musíme  odtud  s  tvou  sestrou,  Štěpáne," 
řekl.    "Musíme  ji  vzíti  domů." 

Podivno!  SloYO  "domů"  znělo  jako  útulek, 
když  je  t\'s1oví1. 

M;^'^lenky  obou  mladíků,  když  jeli  zběsile  k 
stanici;  nesly  se  jedině  k  tomu,  aby  nedorazili  na 
místo  později  než  vlak.  Neplánovali  ničeho.  Ne- 
měli času  přemýšleti  na  důležitost  úlohy,  která 
jim  nyní  nastávala. 

S  mladou  dívkou,  přicházející  z  kruhů,  z 
nichž  oni  vyšli  sem  před  několika  léty,  jakoby  je 
ovanula  vůně  těch  let  i  cítili,  jak  se  nehodí  do 
tohoto  místai,  ani  k  nim. 

"Nezaslouží  si  to  příliš  jména  domov,"     omlou- 
val bratr,    "ale  jest  přece  lepší  než  toto.    Kdyby- 
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cbom  byli  dříve  věděli,  byli  bychom  přece  něco 
pěkmého  připravili."  Ěekl  to  lehkomyslně,  ale 
snad  to  myslel  opravdu.  Filip  se  však  divil,  co 
by  to  asi  bylo.  Na  padesát  mil  nebylo  'domn,  kde 
by  byla  mohla  bydleti  pohodlně. 

"Jak  myslíš,  abychom  jeli?"  ptal  se  Štěpán, 
vida,  že  rozhodnutí  naléhá. 

"Víš,"  vysvětloval  sestře,  "neměli  jsme  ča- 
su zapřáhnonti,  kdybychom  hned  na  to  byli  my- 
sleli. Zasloužím  za  to  já  sám  —  ani  mne  nenapa- 
dlo, že  se  nám  do  kapes  nevejdeš.  Filipe,  co  my- 
slíš, půjdu   si   vypůjčiti  Foxiiv  vozík." 

"Foxy  odjel  na  vozíku  do  B.  s  matkou;  viděl 
jsem  je  odpoledne,*'  odpověděl  Filip. 

Štěpán  zahvízdl. 

Keknu  Dunnovi  o  jeho  vůz,"  praivil  hotově  se 
jíti. 

"Počkej !"  řekl  Filip  krátce.  "Já  půjdu.  Ty 
zůstaň  zde." 

"Nemohli  bychom  vyzvednouti  má  zavazadla, 
pane  Earle?"  promluvila  Marta  plaše.  A  jméno 
jeho  neznělo  nikdy  sladčeji  jeho  sluchu. 

"Dejte  mi  své  lístky  a  zůstaňte  zde,  prosím," 
odpověděl  docela  jiným  tónem,  než  jakým  mluvil 
k  Štěpánovi ;  otočiv  se,  zanechal  je  ve  tmě  a  mlha 
zavřela  se  za  ním,  jako  by  byl  se  světa. 

Octnuvši  se  sama  s  bratrem,  pozdvihla  Mar- 
ta ruce  prosebně  k  němu,  hovoříc:  "Jsi  přece 
alespoň  trochu  rád,  že  jsem  přišla,  že  ano.  Ště- 
pené!" 
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"Jsem  nekonečně  rád,"  odpověděl,  vybíraje 
se  ze  svého  vzdoru,  že  ho  Filip  nenechal  jíti.  Vě- 
děl, že  měl  proto  doibré  důvody. 

"Ale  my  jsme  tu  náramně  hrubá  čelájdka.  Ne- 
vím, jak  to  s  námi  vydržíš." 

Hlas  jeho  pozbyl  veselosti  a  Marta  se  bála, 
že  má  starosti.     Proto  pospíšila  s  ujištěním: 

"Ó,  toho  nebudu  dbáti.  A  budu  se  snažit, 
abych  to  tobě  zpříjemnila.  Myslíš,  že  budu  mo- 
ci?" dodala  hlasem  úzkostlivým. 

"Zajisté  budeš  moci,"  řekl  Štěpán  srdečně. 
Cosi  v  jejím  hlase  dovolávalo  se  lepší  části  jeho 
bvtosti  a  připomínalo  mu  podivuhodně  jeho  dět- 
ství. Ne  otce,  neboť  otec  jeho  býval  vždy  tichý 
a  vážný,  kdežto  tento  hlas  byl  sladký  a  oduševně- 
lý  a  řinul  se  jako  by  s  radostí,  že  může  mluviti. 
A  přece  to  musila  býti  podobnost  k  otcovu  hlasu. 

"Tolik  se  těším,  až  přijdeš  Im  světlu  a  uvi- 
dím, jak  v^-padáiš,"  pravila  vřele  a  pak  měkce  do- 
dala:     "Můj    milovaný    bratře!" 

Štěpán  neobratně  ji  objal  jedním  ramenem 
a  políbil  ji  na  čelo.  Byl  při  tom  v  rozpacích; 
avšak  nebylo  to  nikterak  poprvé,  co  líbal  děvče. 
Vzpomínka  na  ony  polibky  vynořila  se  náhle  před 
ním  a  zahanbovala  ho.  To  ho  činilo  neobratným. 
Zaradoval  se,  když  zaslechl  Filipův  krok,  jenž  se 
blížil. 

"Dunnův  vůz  se  zbořil  a  obě  přední  kola  má 
ve  správě.     V  městě  také  dnes  nemůžeme  ničeho 
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dostati,"  ipravil  Filip  úzkostlivě,  "Umíte  jezdit, 
slečno?     Myslím  na  koni?" 

"Snad  Ipfch.  to  mohla  zkusit,"  odpověděla 
Marta  trochu  tresavě.  Bylo  to  skoro  příliš  mno- 
ho i  pro  její  neohroženost.  Bezděčně  pohlédla 
ve  tmě  na  svůj  městský  oděv  a  cítila,  že  jí  bude 
překážeti. 

"Je  to  zlé,  slečno,"  omlouval  Filip,  zatím  co 
Štěpán  v  mlze  neviděn  obdivoval  jeho  nový  způ- 
sob i  tón.  "Ale  není  vyhnutí  a  doufám,  že  bu- 
dete sama  ráda,  až  budete  míti  tuto  cestu  odby- 
tu." Štěpánovi  pošeptal:  "Dnes  tamto  bude  ve- 
liká rvačka.  Jim  Peters  má  v  hořejším  patře. 
Pospěš." 

Pak  vesele  povzbuzoval:  "Nebude  to  tak  zlé. 
Dejte  nohu  do  třemenu  a  Štěpán  se  mnou  střída- 
vě povedeme  koně.  Tvůj  kůň  by  byl  lepší.  Je 
mírnější." 

Marta  se  cítila  vyzvednuta  silnými  pažemi  a 
posazena  na  koně.  Chytla  se  sedla  a  poslušně 
dala  si  líbit,  když  pevná  ruka  uchopila  její  levou 
nohu  a  umístila  ji  v  třemenu;  nemohla  ale  zji- 
stiti, kdo  ji  tak  na  cestu  připravil,  zda  bratr  nebo 
jeho  přítel.  Bylo  to  skoro  příšerné,  v  hluboké 
tmě  a  nikdo  nepromluvil  slovíčka,  ač  oba  stáli  ve- 
dle ní.  Byla  ráda,  že  kim  tiše  stál.  Bázlivě  oče- 
kávala, až  se  hne.  Měla  strach  ze  západních  ko- 
ní. Slyšela,  že  jsou  divocí.  Avšak  po  krátké,  ti- 
ché rozmluvě  s  Filipem  přistoupil  k  ní  Štěpán, 
ovinul  své  rámě  kolem  ní  a  vykročili. 
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"Moje  taška  a  kufřík,"  promluvila  sevřeným 
hlasem. 

*'Filip  má  všecko,"  odpověděl  bratr. 

"A  velké  kniíry?" 

"Jsou  zavřeny  na  stanici,  slečno,  a  ráno  pro 
ně  ipojedeme,"  slyšela  v  mlze  hlas  před  sebou. 

Pak  bylo  ticho.  Dívka  dívala  se  ustrašeně 
do  tmy,  nespatřujíc  ani  stopy  nějaké  cesty. 

Cesta  byla  hrbolatá  a  ona  seděla  nejistě. 
Mužské  sedlo  se  nehodí  k  seděni  po  straně.  Pla- 
še položila  ruku  na  rameno  svého  bratra  a  zdálo 
se  jí,  že  se  tak  méně  bojí.  Štěpánovi  to  dodalo 
podivného  vědomí  ochránce. 

Jeli  velmi  zvolna,  neboť  noc  byla  tmavá  a 
mlha  hustá.  Cesta  pak  byla  tak  drsná,  že  pouze 
při  velmi  pomalé  jízdě  mohli  kůň  a  vůdce  zůstati 
pohromadě.  Zvuky  výtržnosti  za  nimi  slábly,  jak 
se  vzdalovali,  ale  přece  chvílemi  nějaký  výkřik 
nebo  zaklení  přilétlo,  jakoby  bylo  divoce  vyho- 
zeno do  noci  a  ztratilo  cestu. 

Marta  se  zachvěla  při  tom  a  pravila  uleknuté : 

"Jací  to  musí  býti  hrozní  lidé,  Štěpáne!  Ne- 
ní to  velice  nepříjemné  bydleti  blízko  nich?" 

Štěpán  odpověděl  poněkud  rozpačitě: 

"O,  ti  nás  nikdy  neobtěžují.  Dnes  trochu 
přebrali  a  v  takovém  případě  resnesou  rozdílného 
mínění.     To  je  všo." 

"Jak  strašné!"  pravila  Marta  tiše  a  žalostně. 
Za  chvilku  dodala: 

"tStěpáne,  jsem  tak  ráda,  že  můj  bratr  není 
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takovým.  Ovšem,  že  to  ani  není  možné.  Ale  ti 
lidé  musí  býti  také  někoho  bratry,  a  jak  je  asi  je- 
jich sestrám  —  a  jejich  matkám !" 

títěpán  cítil,  jak  mu  obličej  hoří.  Dlouho 
nepromluvil.  Nemohl  vzpomenouti,  co  by  řekl. 
Hrdlo  se  mu  stahovalo,  mlha  vnikala  mu  do  očí. 
Byl  rád,  když  jeho  sestra  začala  vypravovati  o 
tetičč'ně  nemoci,  o  těch  dlouhých  měsících,  kdy 
byla  jako  přikována  u  jejího  lože  a  vystavena 
všem  rozmarům  nevrle  a  vrtkavé  nemocné. 

Nemluvila  o  sobě,  ale  on  byl  pohnut  její  ti- 
chou obětavostí  a  osamělostí.  Upomenula  ho  tak 
na  jeho  osamělost  chlapeckou  a  jeho  srdce  vyšlo 
jí  vstříc.  Rozhodně  bylo  krásné  míti  sestru.  Ne- 
bylo to  nic  podivného  u  Štěpána,  že  úplně  zapo- 
mněl, co  ji  čeká  na  konci  cesty,  jak  bídně  zařízen 
je  pro  ni  jeho  dům,  jenž  se  docela  nehodil  pro 
ženu,  tím  méně  pro  ženu,  jež  byla  vychována  v 
přepychu.  Rozveseloval  se  cestou  a  hovořil  vol- 
něji. Když  ujeli  dvě  nebo  tři  míle  a  Filip  obje- 
vil se  před  nimi,  pravě,  že  je  na  čase  změniti  vůd- 
ce, ani  se  mu  nechtělo  opustiti  ji. 

Marta  to  také  nerada  viděla;  ale  nemohla 
přece  žádati  od  svého  bratra,  aby  šel  vedle  ní  ce- 
lých pět  mil.  Měl  něco  při  sobě,  co  jí  i  potmě 
připomínalo  jejich  otce;  proto  jí  nepřipadal  ci- 
zím; ale  ten  druhý  veliký  člověk,  který  vlastně 
celou  výpravu  vedl,  ten  ji  trochu  lekal.  Přála  si 
viděti  jeho  tvář,  aby  věděla,  jaký  je.     Bylo  jí  těž- 
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ko  najíti,  co  by  míu  řekla  a  ještě  tíže,  mlčeti  po 
celý  čas. 

Cesta  se  stávala  stále  hrbolatější.  Nový  vůd- 
ce musil  vždy  více  dávati  pozor  na  koně  a  ona 
djžeti  se  pevněji  sedla.  Cesta  stoupala.  Cítila 
to  podle  naklonění  sedla.  Také  se  jí  zdála  ka- 
menitou. 

Jednou  sklouzla  a  byla  by  spadla,  kdyby  ji  byl 
Filip  nezachytil.  Po  té  otočil  svou  páž  kolem  ní 
a  podpíral  ji.  Nemohla  protestovati,  neboť  v  je- 
ho způsobu  nebylo  ničeho  intimního  ani  osobní- 
ho. Soudila  z  toho,  že  Filip  byl  gentleman,  ať 
třeba  ničím  jiným  nebyl. 

Uchopila  pevněji  sedlo  a  hleděla  do  tmy  di- 
víc se,  bude-li  kdy  konec  jejich  cestě.  Asi  dva- 
kráte zkusila  začíti  rozmluvu,  ale  n\ladý  muž  ve- 
dle ní  byl  roztržit  a  zdálo  se,  že  si  více  hledí  ce- 
sty a  vedení  koně. 

Ještě  příkřejší  byla  cesta.  Marta  si  pomysli- 
la, že  slézají  Skalné  hory.  Zdálo  se  jí,  že  už  jeli 
dosti  dlouho,  aby  byli  u  nich,  podle  svých  země- 
pisných představ  o  té  krajině. 

"Nebylo  by  lépe,  kdybych  sestoupila  a  šla 
pěšky?"  ptala  se  plaše,  když  kůň  skorém  upadl, 
zakopnuv. 

"Nebylo,"  odpověděl  krátce  Filip;  "tohle  už 
brzy  přejedeme.  Chyťte  se  mne  kolem  krku  a  drž- 
te se  teď  dobře.  Nebojte  se !"  pak  ke  koni  hovo- 
řil :  "Jen  dál,  tak,  ku  předu,  Jacku !" 

Kůň  lezl  vzhůru.     Markétě  připadalo,  jako 
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by  kráčel  pouze  po  zadních  nohách.  Slabě  vy- 
křikla a  křečovitě  držela  se  krku  svého  průvodce. 
Ten  ji  ale  držel  pevně  a  zdálo  se  jí  jednu  chvíli, 
že  jede  na  jeho  rameni  a  kůň  jen  pod  ní  sám  se 
pachtí.  Pak  jako  zázrakem  octli  se  na  nějakém 
vrcholu  a  ona  zase  seděla  pevně  na  koni,  a  Filip 
kráčel  klidně  vedle,  nepodpíraje  jí  více.  Také  zde 
bylo  jasněji,  zdálo  se,  že  mlha  se  rozchází  a  taje 
jim  pod  nohami. 

"Už  je  dobře,"  řekl  Filip  a  v  hlase  jeho  byl 
radostný  zvuk,  docela  rozdílný  od  dřívějšího  ti- 
chého, v  sebe  uzavřeného  muže,  který  tak  dlouho 
kráčel  vedle  ní. 

"Doufám,  že  jste  se  příliš  nebála.  Já  se  bál, 
jak  se  Jack  zachová.  To  je  ošklivé  místo.  Než 
tam  půjdete  podruhé,  musí  býti  uj]3raveno.  Kudy 
obyčejně  chodíme,  strhl  se  most  a  tak  jsme  si 
musili  jinudy  zajíti.  Byla  jste  úplně  v  bezpečí; 
jen  to  nebylo  dobré,  že  jsme  vás  lekali  hned  jak 
jste  přišla  a  jste  unavena.  Ale  už  jsme  skoro  do- 
ma.    A  hler       Hleďte!" 

Markéta  pohlédla  a  spatřila  před  sebou  vy- 
stupovati proud  světla  a  na  kraji  obzoru  objevil 
se  světlý  půlkruh.  Až  když  ještě  výše  vystoupil 
—  jakoby  to  byl  člověk,  myslila  —  poznala  mě- 
síc. 

"O,  vždyť  jest  to  měsíc  I*^^  zvolala  radostně. 
"Je  vždycky  tak  veliký?" 

Filip  hleděl  na  ni,  když  se  dívala.  Cítil,  že 
poprvé  má  společnost  při  tomto  velebném  pohle- 
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du,  který  ho  nikdy  neomrzel. 

*'Je  pokaždé  jiný,"  řekl  zamyšleně,  "a  přece 
vždy  stejný;"  cítil,  že  mu  rozuměla. 

Se  Štěpánem  nikdy  nemluvil  o  měsíci,  neboť 
on  nestaral  se  o  takové  věci,  nebyly-li  právě  k  je- 
ho pohodlí  nebo  potěšení.  Měsíc  může  býti  za- 
jímavý, když  má  člověk  daleko  jeti,  hodí  se  tedy 
k  potřebě  a  ne  pro  nějaké  city  u  Štěpána. 

"Ano,  vidím,"  řekla  Marta.  "Nyní  poznávám 
svého  starého  přítele.  Zdá  se,  že  se  na  mne  usmí- 
vá k  přivítání." 

"Myslíte,  že  to  ten  pán  nebo  paní  v  měsíci? 
Kdo  z  nich  se  na  vás  usmívá?" 

"Oba!"  smála  se  Marta,  obracejíc  se  k  němu 
poprvé  co  byli  na  světle.  Nyní  mohla  viděti  jeho 
jemný  profil,  rýsující  se  v  měsíci,  pevnou  bradu, 
pěikně  klenuté  čelo  a  nos  a  záhyb  vj^azných  rtů. 

"Teď  se  podívejte  tamhle  do  zadu,  odkud 
jsme  přišli!"  pravil  Filip  a  ona  se  dívala. 

Mlha  byla  pozdvižena,  jakoby  se  byla  doče- 
kala, až  ji  kdosi  přišel  vysvoboditi,  když  dokonala 
své  dílo. 

"ó",  vzdychla  dívka  s  obdivem.  Je  přímo  vi- 
dět, jak  tma  utíká." 

"Jistě  je  to  vidět,"  řekl  Filip,  pilně  hledě. 
"Nikdy   jsem   si   toho    nevšiml." 

Pak  jeli  dále  k  vyhybce,  kdež  čekal  Štěpán 
až  ho  dojedou,  a  hned  spatřili  oblité  měsíčním  svě- 
tlem ,  hrubé  stavení,  jež  oběma  mladíkům  bylo 
domovem. 


III. 

Marta  doma. 

Měsíc  snažil  se,  aby  svým  světlem  co  nejlépe 
ozlatil  dům  s  jeho  okolím,  takže  Marta  přivítána 
byla  pohledem  krásným;  ale  k  tomu  stačila  zář 
měsíce  jen  venku  a  oba  mladíci,  když  jí  pomáhali 
s  koně  a  chystali  se  uvésti  ji  do  domu,  velmi  ne- 
mile nesli  vědomí  stavu,  v  němž  jej  zanechali.  Oba 
silně  pociťovali  nemožnost  situace  a  činilo  je  to 
rozpačitými  a  zamlklými. 

Štěpán  hleděl  vzdorovitě,  když  v  paprscích 
měsíce  otevřel  dveře  a  rozsvítil  starou  petrolejo- 
vou lampičku.  Nebyl  naladěn  vítati  sestru.  K  če- 
mu to?  Zahodil  sirku  a  sešlápl  nějaký  papír;  vě- 
děl dobře,  že  to  bylo  její  psaní  na  zemi.  Opět  ta- 
táž nálada,  jako  když  jej  četl  ovládla  ho;  a  obrá- 
til se  zamračen,  maje  v  úmyslu  ukázati  jí,  že  se 
dopustila  vážné  chyby,  vydavši  se  k  němu  nezvána. 

Marta  obrátila  zrak  svůj  od  světla  měsíčního 
k  blikající  lampičce  a  vážně  prohlížela  si  místo 
svého  poslání,  které  sama  si  zvolila. 

Snad  bylo  jí  zjevno  něco  odmítavého  v  posta- 
vě a  způsobu  Štěpánově,  co  ji  zdrželo  od  dlouhého 
pohledu  na  něho,  jímž  by  si  byla  ráda  přesvědčila 
o  tom,  že  je  mu  vítána.  Viděla,  že  musí  dříve  do- 
býti hradeb  jeho  srdce  a  moudrost  i  chápavost  je- 
jí ji  poučila,  že  je  na  ni,  aby  nyní  nějakou  oby- 
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čejjiou  poznámkou  zaplašila  rozpaky  tohoto  prvé- 
ho okamžení  ve  světle. 

Oči  její  bloudily  s  předmětu  na  předmět,  hle- 
dajíce něco  vhodného  k  oživení  nálady,  až  utkvě- 
ly na  starém  psacím  stole. 

"Aj,  Štěpáne!  Tu  je  stůl  z  tvého  pokoje!" 
zvolala  rozběhnuvši  se  k  němu  a  pokládajíc  jemně 
svou  ruku  naň.  "Chodívala  j?em  se  svými  úloha- 
mi do  tvého  pokoje  k  tomuto  stolu.  Někdy  jsem 
postavila  nahoru  tvou  podobiznu,  tu,  již  jsi  tatín- 
kovi poslal  z  vojenské  školy  a  hledívala  jsem  na 
ni  s  obdivem  a  radostí,  že  mám  tak  rovného,  sil- 
ného bratra  ve  vojenských  šatech.*^ 

Štěpán  obrátil  se  k  ní  s  pohledem,  v  němž 
mísilo  se  překvapení  s  obdivem.  Jeho  špatná  ná- 
lada zmizela.  Měkký  šum  jejího  oděvu  při  kaž- 
dém pohybu  přiváděl  nový  svět  do  drsného  tohoto 
místa.  Stojíc  u  psacího  stolu,  povytáhla  jehlici  ze 
svého  klobouku  a  sundala  ho;  každý  její  pohyb 
byl  půvabný,  A  této  krásné  dívce  stál  on,  Štěpán 
za  to,  aby  hledívala  na  jeho  obraz,  když  ještě  byl 
hochem !  Přál  si,  aby  to  byl  věděl ;  snad  by  to  bylo 
některé  věci  v  jeho  životě  jinat  utvářilo.  Chrap- 
tivým hlasem  pravil : 

"Snad  jsi  na  mne  tenkrát  nemyslela  a  nejme- 
novala mne  bratrem.'" 

"Ano,  myslila,"  řekla,  usmívajíc  se  prostě  na 
něho  a  rovnajíc  si  vlasy  pod  čelem,  jež  tvořily 
kouizelný  rámec  kolem  jejího  milého  obličeje.  "A- 
ni  nevíš,  jak  jsem  tě  idealisovala !    Usínala  jsem 


30  PRO  ŠTĚPÁNA. 

v  noci  s  představami  o  tobě,  jak  jsi  statečný,  do- 
brý a  věrný  a  jak  pro  mne  činíš  rozličné  hrdinské 
činy  —  jednou  ti  všeclmo  povím.  Ale  ještě  jsi 
mne  ani  nepřivítal  ve  svém  domě!  Budeš  přece 
rád,  že  jsem  přišla?" 

Úzkostlivě  na  něho  pohlédla  s  prosebným 
výrazem  v  líbezných  očích  a  nastavila  svou  tvář. 
Štěpán  se  nemotorně  sklonil  a  políbiv  ji  na  čelo, 
odvrátil  se  v  rozpacích,  při  čemž  shodil  umývadlo 
s  lavice.  Však  Martě  to  stačilo  k  přivítání  a  zno- 
vu ukládala  si  získati  ho. 

Filip  ušel  ven  v  první  chvíli,  ale  vrátil  se  za- 
hanben, že  opustil  svého  druha  v  nesnázích  a  za- 
slechnuv u  dvéří  jejich  rozmluvu,  tiše  opět  odešel 
zamyšlen  ku  koním.  Nikdy  před  tím  neviděl  Ště- 
pána tak  zářícího  a  neslyšel  jeho  hlasu  zníti  tak 
vesele  a  jemně.  Přece  jen  bylo  vidno,  že  míti  se- 
stru něco  znamená. 

Marta  skládala  svůj  závoj  právě  tak  pečlivě  a 
přesně,  jakoby  byla  přišla  z  koncertu  kdesi  na  vý- 
chodě, pozorujíc  při  tom  bedlivě  celou  světnici, 
spuštěnost  kolem,  jak  je  jí  samé  zde  potřebí,  ne- 
dostatek nástrojů  ku  práci  a  divila  se,  jak  oba 
mladíci  mohli  takto  žíti  a  býti  spokojeni. 

"Ale  vy  máte  hlad,"  pravila  s  jistotou,  jailvoby 
byla  hostitelkou  a  mladíci  hosty,  "co  bychom  mo- 
hli večeřeti?" 

Štěpán  už  zvedl  umývadlo,  které  se  zakutá- 
lelo pod  kamna  a  ohlížel  se  po  světnici,  nevěda  co 
počíti. 
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"Nemáme  nic,  než  slaninu  a  fazole.  Máme 
je  ráno,  v  poledne  a  Tečer." 

Marta  přistoupla  ke  stolu  a  sbírala  nádobí. 
Byla  to  podivná  směsice  a  skoro  se  musila  smát, 
když  pod  pajpírem,  na  němž  byl  sýr,  našla  kladivo 
a  ohlížela  se,  kam  by  je  položila,  ale  zůstala  váž- 
nou, jakoby  kladivo  a  sýr  patřily  na  stůl  vedle 
sebe  a  zeptala  se  šetrně: 

"Nemáte  nějaká  vejce?  Zdá  se  mně,  že  jsi 
se  zmínil  o  drůbeži  v  jednom  svém  psaní." 

''O,  to  máme.  Vždycky  dost  vajec  a  slaniny. 
Bylo  by  to  dobré,  kdyby  to  nebylo  pořád  totéž. 

"Chutnala  by  ti  omeletka?  Děláte  je  ně- 
kdy ?" 

"Zkusili  jsme  to,  ale  nechtí  se  nám  dařiti," 
odpověděl  Štěpán  na  konec  se  smíchem.  "Kdybys 
nám  nějakou  chtěla  udělat,  přinesl  bych  vejce." 
"Zafiistéř'  řekk  Marta  živě.  "Jen  mně  napřed 
ukaž,  jak  se  s  těmito  kamny  zachází  a  přines  vody 
do  kotlíka.  Užívám  k  omeletkám  vždycky  horké 
vody.  Jsou  lehčí,  než  s  mlékem.  Máte  šlehačku 
na  vejce?" 

"Šlehačku?"  pravil  Štěpán,  krče  rameny. 
"Nevím,  co  to  je.  Kdybych  ji  potkal  někde  na 
ulici,  nepoznal  bych  jí.  Což  se  nemohou  dělati 
omeletky  bez  šlehačky?"  tázal  se  úzkostlivě. 

"O,  ano,"  řekla  Marta  smějíc  se;  "jen  když 
mám  vidličku.  Jde  to  pomaleji,  ale  stačí  to.  Při- 
nes tedy  vejce.  Připravím  je,  než  se  voda  bude 
vařit  a  než  se  pánev  rozpálí." 
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Kež  se  vrátil,  Marta  rychle  pracovala.  Vy- 
prázdnila stůl  a  umyla  tři  talíře  a  tři  koflíky.  Pak 
šla  ku  své  tašce,  kterou  Filip  postavil  u  dveří.  Po 
chvilce  hledání  vyňala  čtyři  veliké  šátky,  které 
obyčejně  brávala  s  sebou  na  cesty.  Ty  prostřela, 
pod  každý  jeden.  Alespoň  trochu  méně  necivili- 
sovaně  to  bude  vypadati,  než  úplně  prázdný  stůl. 

Dále  nalezla  netknutou  sklenkn  zavařeniny, 
půl  tuctu  pocukrovaných  koblih,  dárek  to  jedné 
hodné  sousedky  její  tety,  vše,  co  nespotřebovala 
na  cestě.  To  urovnala  na  stole  s  talířem  pěkně 
nakrájeného  chleba  a  právě  chtěla  hledati  trochu 
kávy,  když  už  zaslechla  hlasy  obou  mladíků. 

Štěpán  T^-šed  hledati  vejce,  přiběhl  hvízdaje 
ku  stáji. 

"Krištofe  Kolumbe!  Filipe!  Oua  umí  dě- 
lat omeletky!  Prosím  tě,  honem  mně  pomoz  hle- 
dati nějaká  vejce !'  Ať  třeba  všechna,  co  máme, 
padnou;  dnes  budeme  jednou  míti,  co  stojí  za  jí- 
dlo!" 

Filip  prvé  myslel,  že  bude  nejlépe,  když  už 
dnes  se  omluví  a  nevejde  více  do  stavení,  ale  slyše 
tuto  řeč,  s  velikou  chutí  dal  se  do  práce. 

Překvapení  zůstali  státi  ve  dveřích,  hledíce 
střídavě  na  stůl  jako  okouzlený  a  pak  zase  na  ku- 
chařku. Zanechali  ji  před  chvilkou  jako  módně 
oděnou  dámu  ze  světa,  který  více  nebyl  jejich. 
Nyní  nalezli  pilnou  ženu  se  sukní  pěkně  založe- 
nou a  s  připnutým  ručníkem  po  způsobu  zástěry, 
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vyká  sáné  rukávy,  s  bílými,  kulatými  pažemi,  líce 
zrůžovělá  zájmem  o  práci. 

"Ta  lampa  děsně  kouří",  pravila  pohlédnuvši 
vzhůru,  iakotby  ji  chtěla  potrc&tat  a  bylo  v  jejím 


Bavilo  je  to,  jako  déti  hra. . 


hlase  cosi  tak  přirozeného,  že  oba  mladíci  se  roze- 
smáli. 

JSTapjetí  mezi  nimi  zmizelo  nadobro;  ale  po- 
měr jejich  se  obrátil  a  host  stal  se  hlavním  ko- 
mandérem.  Ona  ukládala  práci  a  oni  poslouchali. 
Vzala  vejce,  rozbila  je,  ro'zdělila  bílky  do  jedné 
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nádoby,  žloutky  do  druhé;  podala  jednu  z  nicli 
Štěpánovi  s  vidličkou,  aby  je  ušlebal,  sama  si  po- 
nechavši druhou  a  Filipa  poslala  najíti  kávu  a 
uvařiti  ji. 

Bavilo  je  to  jako  děti  hra  a  za  chvíli,  když 
byli  pozorovali,  jak  omeletka  se  znenáhla  tvořila, 
přisedli  ke  stolu  s  velikou  chutí. 

Marta  vypravovala  malé  příhody  z  icesty,  po- 
pisovala své  spolucestovatele  s  velikou  schopností 
mimiky,  takže  se  posluchači  znamenitě  bavili. 

Bylo  již  pozdě,  když  ukončili  večeři  a  světnici 
"uklidili"  —  což  ovřcm  byl  nedostatečný  úklid 
v  Martiných  očích.  Xyní  nastala  otázka,  jak  upra- 
viti dům  na  noc.  Marta  jaksi  náhle  pocítila,  že  je 
velmi  unavena  a  její  příliš  dlouho  novými  dojmy 
napínané  nervy  hrozily  jí,  že  vypukne  v  pláč. 

Štěpán  věděl,  že  se  něco  musí  udělat,  ale  nevě- 
děl naprosto,  co  si  počíti  s  touto  sestrou,  právě  ja- 
koby nevěděl,  co  dělati,  kdyby  mu  byl  někdo  zane- 
chal na  prahu  malé  děťátko.  Obrátil  se  s  oče- 
káváním k  Filipovi.  Ten  vždy  věděl,  ico  dělati,  ač 
by  Štěpán  nerad  doznal,  že  jest  odvislým  od  něho. 

Filip  už  o  tom  přemýšlel,  když  venku  obslu- 
hoval koně.  Chalupa  měla  přístavek  rozdělený 
prkennou  příčkou  na  dvě  místnosti.  Jedna  z  nich 
sloužila  za  ložnici  jemu,  ve  druhé  spal  Štěpán. 
Mimo  truhly  s  přikrývkami  málo  co  tam  bylo.  Fi- 
lip vešel  do  své  koanůrky,  opatrně  kráčel  kolem 
stěn,  sebral  rychle  s  hřebíků  všechny  šaty  a  vy- 
hodil je  oknem.    Pak  roaškrtl  sirku,  zvedl  něco  po 
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zemi  rozházených  věcí,  a  viděl,  že  to  bylo  YŠe,  co 
mohl  nyní  přičiniti  k  pořádku. 

Pak  pošeptal  Štěpánovi,  že  dá  tuto  komůrku 
jeho  sestře  a  sárni  půjde  spáti  do  sena,  načež  se 
slovy  "dohrou  noc",  odešel. 

Marta  se  div  hlasitě  nerozesmála,  když  spa- 
třila několik  minut  později  svou  ložnici  a  ve  světle 
blikavé  lampičky  prohlížela  své  okolí.  Do  o'ka  jí 
padl  obrázek  na  stěně,  a  když  se  přiblížila,  aby  si 
jej  prohlédla,  viděla,  že  představoval  paní  s  jem- 
nou tváří,  bílými  vlasy  a  očima  jako  Filip,  které 
smutně  sledovaly  diváka  po  celém  pokoji.  Byl  to 
jediný  majetek  Filipův,  jejž  cenil  a  nyní  ve  spě- 
chu zapomněl  vzíti  s  sebou. 

Ač  si  představovala  život  svého  bratra  pri- 
mitivním, přece  byla  překvapena,  poznavši  jeho 
okolí  tak  drsné.  Avšak  její  rozhodnutí  bylo  pev- 
né. Přišla  mu  pomoci  a  nyní  nepůjde  zpět.  Bu- 
de míti  obtíže,  ale  konečně  s  Boží  pomocí  přece 
zvítězí.  Filipovi  poněkud  nedůvěřovala  a  přála 
si,  aby  ho  tam  nebylo.  Snad  neměl  dobrý  vliv 
na  Štěpána.  Zdál  se  býti  pánovitým.  a  nejpodiv- 
nějším bylo,  že  mu  Štěpán  ustupoval.  Možná, 
že  dříve  bude  muset  pomoci  Filipovi,  než  bude 
moci  pomoci  Štěpánovi.  To  by  stěžovalo  její 
úlohu. 

Poklekla  u  svého  šedého  lože  a  přinesši 
dílo,  jež  sem  přišla  konati  ku  Kříži,  prosila  o 
pomoc  a  vedení.  A  tázala  se,  rozjímajíc  a 
modlíc  se,  zda  nebyla  příliš  rychlá  a  zda  nešla 
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icestou  svou,  místo  aby  očekávala  nebeského  ve- 
dJení,  ikdyž  se  vydala  do  této  cizí  zemo,  kde  při 
nejmenším,  jak  viděla,  o  ni  aicstáli.  Pak  do- 
dala: 

"Ó  PaJie  Ježíši  Kriste,  prosím,  je-li  to  dílo 
Tvé,  požehnej  mně;  a  je-li  to  pouhý  můj  divoký 
nápad,  pošli  mne  tam,  kde  mne  Ty  sám  chceš 
míti !" 

Pak  s  pocitem  uspokojení  ulelila  a  zaba- 
lena do  šedých  pokrývek,  téměř  okamžitě  u- 
snula. 

"Je  tam?"  ptal  se  větřík,  tiše  šepotaje. 
"Ano,  spí,"  řekl  paprsek  měsíce,  nakukuje  sku- 
linou mezi  kládami  a  pokradmo  se  posouvaje  k 
oikemnímu    rámu. 

"A  zůstane  tu?"  zavzdychl  opět  noční  větřík. 

"Ano,  zůstane  a  bude  požehnáním,"  odvětily 
paprsky. 

Ve  sladce  páchnoucím  seně  ležel  Filip,  ale  ne- 
spal. Plánoval  na  zítřek.  Zůstane  host  u  nich, 
nebo  odlétne  se  svítáním?  Je  možné,  aby  tu  vy- 
držela v  té  samotě  a  zbavena  všeho,  co  ji  učinilo 
talkovou,    jakou    jest?        Zajisté    n\9. 

Přišla  jen  ze  zvědavosti.  Bude  to  rozmnné, 
když  se  toho  vzdá,  a  odjede  zpět  za  několik  dní. 
Ale  pro  ten  čas  ovšem,  nevzpamatuje-li  se  hned 
ráno  a  neodejde,  co  by  se  mělo  udělati? 

Předně,  musí  se  najíti  nějaká  žena  k  ruce, 
služka,  chce-li.  Na  východě  by  ji  jmenovali  spo- 
lečnicí.    Tady  by  to  snad  nebylo  zapotřebí,  ob- 
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zvláště,  je-li  Štěpánovou  sestrou,  a  přece  bude  lé- 
pe, bude-li  tu  nějaká  ženská.  Nesmí  ji  nechat  va- 
řit ;  ale  oni  pro  ni  vařit  neumí.  Sami  z  těžká  mo- 
hli jísti,  co  si  uvařili.  Jaká  výborná  to  byla  včera 
večeře!  Omeletka  mu  vzpomněla  na  jeho  matku 
a  on  rychle  si  zakryl  rukou  oči.  Co  by  tomu  jeho 
matička  řekla,  že  se  zde  zdržuje  tak  dlouho  v  pu- 
stině? A  to  vše  proto,  že  hezké  děvče  koketovalo 
s  ním  chvíli  a  pak  jej  odhodilo.  Však  jen  proto? 
Není  to  pro  Štěpána  ?  Co  by  se  stalo  ze  Štěpána 
bez  něho? 

Snad  nyní  Štěpánova  sestra  přinesla  mu  pro- 
puštění. Může  jen  předstírati  nějakou  záležitost, 
která  jej  volá  a  může  je  oba  opustiti.  V  tom  zjev 
poděšené  dívky,  jak  k  němu  přiskočila  na  stanici, 
zavolal  ho  ostře:  Ne!  Nemůže  ji  nechati  samot- 
nu  s  jejím  bratrem.  Nemožno.  Bylo  mu  jasno, 
že  jeho  matka  by  schválila,  aby  zůstal  za  těchto 
okolností.  Neboť  účel  jeho  nikterak  nebyl  nešle- 
chetný. 

Kde  ale  nalézti  ženu,  která  by  se  hodila  sleč- 
ně Martě  za  služku?  V  mysli  prohledal  celé  oko- 
lí, až  konečně  rozhodl. 

Seno  se  pod  ním  šlehalo  a  praskalo,  slepice 
úzkostlivě  ze  spaní  kvokaly;  koně  chvílemi  přestu- 
povali ve  stáji  a  z  dálky  ozýval  se  štěkot  bdělého 
psa.  Filip  na  chvíli  usnul  a  zdálo  se  mu  o  malé 
ručce  držíící  se  jeho  šíje  a  o  praménku  hebkých 
vlasů  dotýlkajícího  se  jeho  tváře;  a  probuidiv  se. 
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nalezl  kousek  sena  visícího  na  jeho  obličej  a  te- 
plý   paprsek    sluneční    osvěcující   nebe. 

Bylo  ještě  chladné  a  po  vyspání  svěží  jitro, 
kidyž  vyjel  pobízeje  svého  koně  ku  spěchu  po  zaro- 
sené  cestě.  Zastihl  se  při  myšlenkách,  co  asi 
by  řekla  tomu  a  onomu  pohledu  Marta  a  hněvivě 
se  okřikl.  Ničím  mu  nebyla,  třeba  že  mu  rozumě- 
la včera  při  měsíční  záři.  Ženy  všechny  jsou  bez 
srdce,  všechny  bez  rozdílu  —  mimo  jsou-li  to  ma- 
tky. S  takovými  myšlenkami  hodil  uzdu  přes  se- 
dlo, seskočil  s  koně  před  hrubou  chatrčí,  kde  po 
dlouhé  obtíži  dostal  ku  dveřím  ženu  tmavé  pleti 
s  černými,  rozcuchanými  vlasy,  která  na  první 
pohled  prozradila  původ  mexicko-imdianský. 

Nikdy  neprozradil,  jak  ji  konečně  přemluvil, 
aby  slíbila,  že  přijde,  když  po  půl  hodině  se  vra- 
cel k  domovu  s  velikým,  špinavě  vyhlížejícím  ba- 
líkem, připevněným  k  sedlu;  usmál  se  sám  sobě, 
ptaje  se,  proč  to  učinil.  Možná,  že  v  tu  chvíli  je 
jejich  host  připraven  již  k  odchodu.  A  tato  divoš- 
ka  s  potměšilým  pohledem  a  koktavou  řečí  —  bu- 
de u  nich  pouze,  aiby  jich  bylo  více? 

Často  přál  v  srdci  svém  místa  divoké  vzpou- 
ře proti  oné  Moci,  ať  se  zove  Bůh,  nebo  jakkoli, 
která  učinila  vesmír  plný  rozličných  životů  a  srdcí 
pínýcb  hořkostí  a  žalů.  Ani  dech  jitra  ani  zpěv 
ptactva  nedovedly  jej  toho  zbaviti.  Nad  ním  tak 
jasné,  čisté  nebe,  kolem  nich  krásná,  bezvadná 
země  —  a  není  jiných  srdcí  než  jako  .jeho  a  Stě- 
pánovo  a  oné  černé,  staré  čarodějnice,  aby  jich  u- 
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žila.  Prošel  všechiiy  známé  v  celé  krajině  a  ne- 
najel ani  jednoho  hodného. 

A  přece  byla  tu  Marta.  Ta,  zdálo  ^e,  že  se 
hodí  ku  krásnému  a  radostnému  okolí.  Neposkvr- 
nila by  dnešní  jitro  ničím,  co  její  život  nebo  srdce 
obsahují. 

Ano,  Marta.  Ale  snad  je  to  pouhé  zdání. 
Bezpochyby  je  jako  všechny  ostatní.  To  se  teprve 
ukáže,  jaká  je.  Ostatně,  proč  vůbac  jsou  na  svě- 
tě?—!  

Tato  myšlenka  trápila  Filipa  po  dlouhý  smut- 
ný čas  a  když  se  zastavil  u  domu,  brvy  jeho  byly 
staženy  v  mrak  a  celá  tvář  svědčila,  že  není  šťa- 
sten. 


IV. 
Piano  na  poušti. 

O  něco  později  Marta  postavila  se  ve  dve- 
řích, aby  spatřila  jitro  a  pohlédla  na  krajinu,  v  níž 
byla  cizinkou. 

Zaměnila  svůj  dlouhý,  tmavý  a  těsný  cestovní 
oděv  z  včerejška  za  jednoduchý  prací  šat,  který  si 
moudře  přinesla  ve  své  tašce ;  a  ač  byl  jednodu- 
chý a  pouze  přiměřeně  dlouhý,  a  bezpochyby  za- 
bral málo  místa  v  tašce,  přece  ji  odíval  půvabně 
a  pěkně,  jak  to  nebylo  vídáno  v  oné  krajině;  a 
dívka  každým  pohybem  prozrazovala  ovzduší  je- 
mného světa  východu.  Otevřela  dveře  dokořán  a 
stála  jako  v  rámci;  tmavá,  kostnatá  žena,  jež  se- 
děla na  sichodech  skrčena,  vyskočila  a  s  úžasem 
hleděla  na  ni.  Zlaté  její  vlasy  ve  světle  sluneč- 
ném jakoby  proměněné  v  jemné  skleněné  nitkv, 
modré  oči  jako  drahokamy  chovající  barvu  letní 
noci,  bílý  obličej,  líbezná  ústa,  půvabná  podstava  v 
měkkém^  modrém  bavlněném  oděvu,  to  vše  tvořilo 
obraz,  jenž  odpovídal  představám  anděla. 

S  překvapením  pohlédla  Marta  na  ženu  a  pak 
na  špinavý  balík  na  schodech  u  její  noh. 

"Kdo  jste  ?"  zeptala  se  po  chvilce  vzájemného 
pozorování. 

"Muž  přišel  pro  mne.  Řekl  moc  práce.  Muž 
řekl  moc  platu." 
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"ó,  můj  bratr  vás  zjednal,  jak  vidím.  Při- 
vedl vás,  než  jsem  vstala.  Bylo  to  dobré  od  něho. 
A  já  myslela,  že  ještě  spí." 


S  překvapením  pohlédla  Marta  na  ženu. 


á2  PRO  ŠTĚPÁNA. 

Hovořila  tak  spíše  k  sobě,  než  k  ženě.  Fi- 
lip, zahýbaje  právě  kolem  rohu,  zaslechl  ji  a  zasta- 
viv se  přísně  sevřel  rty.  Na  tváři  jeho  objevil  se 
podivný  výraz  a  on  se  otočil  a  odešel  neviděn  na 
druhou  stranu  domu.  Ať  si  myslí,  že  to  učinil  je- 
jí bratr,  clice-li.  Mělo  by  tomu  tak  býti.  Proto 
je  dobře,  že  to  tak  myslí. 

Marta  přemýšlela,  jak  rozluštiti  otázku  sní- 
daně, jež  stala  se  nesnadnější  přidáním  pomacni- 
ce.  Je  možné,  aby  její  špinavé,  zamaštěné  ruce 
se  dosti  umyly,  aby  mohla  dotknouti  se  jídel,  kte- 
ré měli  všichni  jísti? 

Přece  ale  nalezla  plán.  Dala  ženě  drlinouti 
dveře  a  okna,  kteréžto  práce  bylo  velmi  zapotřebí 
a  která  ji  zaměstná,  než  posnídají.  S  úlevou  a  po- 
citem vděčnosti  pak  dala  se  do  práce,  jista  jsouc, 
že  žena  ona  nepřiblíží  se  k  nim  při  jídle. 

Usmívala  se,  když  prostírala.  Bylo  jistě 
krásné  od  Štěpána,  že  tak  časně  vyšel,  aby  jí  zje- 
dnal pomoc.  Přišlo  jí  to  velmi  milé  od  Štěpána! 
Ó,  on  jistě  vyplní  nejkrásnější  představy,  které 
měla  o  něm. 

Při  snídani  všichni  byli  v  rozpacích.  Ranní 
světlo  vystavovalo  nedostatky  jejich  drsného  do- 
mova. Martina  krása  v  modré  a  bílé  barvě  odrá- 
žela se  zde,  jakoby  rajský  pták  mezi  ně  zalétl.  Oba 
mladíci  cítili  se  nevolni  ve  svýi^h  tm'avých,  flane- 
lových  košilích.     Stále  nevěděli,  co  by  měli  činiti. 

Marta  cítila,  že  žádosti  jejího  srdce  nastává 
krušná  doba  a  že  musí  jednati  opatrně.     Věděla 
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lépe  než  oni,  že  zůstane-li  zde,  jejich  život  se  musí 
změniti.  Jejím  společníkům  zídálo  se  v  jasném  po- 
zorování ranním,  že  je  naprosto  nemožno,  aby  zů- 
stala a  oba  s  překvapením  doznávali  vzrůstající 
cit  sklamání  při  tom  pomyšlení.  Dala  jim  naililéd- 
nouti  do  dřívějšího  způsobu  jejich  života  a  nyní 
by  jim  bylo  tíže  odvrátjti  se  zase. 

Konečně  Marta  promluvila. 

"Nebudu  vám  ani  trochu  překážeti,  až  se  usa- 
dím," řekla  svěže  "a  pro  teď  budu  jak  jen  mož- 
no, trpělivá;  ale  ráda  bych  věděla,  kdy  bude  mož- 
no všechny  mé  věci  sem  dopraviti  ?" 

Vážné  ticho  nastalo.  Štěpán  pohlédl  na  Fi- 
lipa a  Filip  sklonil  zrak  do  svého  talíře.  Marta 
je  úzkostlivě  úkosem  pozorovala.  Konečně  Filip 
promluvil. 

"Mnoho-li  je  toho?"  ptal  se  pouze,  aby  dal 
Štěpánovi  čas  a  příležitost  k  povědění  jí,  že  toto 
místo  zde  se  nikterak  pro  ni  nehodí. 

Martě  by  bývalo  milejší,  kdyby  její  bratr  byl 
začal.  Bylo  to  divné  přijímati  laskavosti  od  cizí- 
ho. Divila  se,  jakého  druhu  společníkem  jest  a 
jaká  jsou  jeho  práva  v  domě.  Mohl  by  býti  spolu- 
majetníkem?  Byl-li,  tož  jsou  okolnosti  zase  slo- 
žitější, než  myslela. 

"Bojím  se,  že  jest  jich  hodně,"  skromně  od- 
povídala. "Víte,  musila  jsem  je  buď  vzíti  s  sebou, 
nebo  prodati.  V  městě  nebylo  dobrého  místa,  kdo 
bych  je  mohla  dáti  k  přechování  s  jistotou.  Je  to 
pouze  malé,  venkovské  město.     A  některé  z  nich 
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obzvláště  miluji.  Jsou  ještě  z  mého  starého  do- 
mova. Myslila  jsem  též,  že  je  Štěpán  bude  míti 
rád  kolem  sebe."  Dychtivě  pohlédla  na  bratra. 
Staré  ty  věci  byly  části  jejího  výzbroje  k  získání 
jeho. 

"Ovšem!"  řekl  Filip  krátce,  mrače  se  na  Ště- 
pána. Byl  mu  protivný,  že  nechoval  se  více  bratr- 
sky. 

"Také  je  tam  mé  piano!"  řekla  oživeně.  "To- 
ho jsem  nemohla  opustit!" 

"Zajisté  ne!"  přisvědčil  Filip  ohlížeje  se  po 
hrubé  světnici  s  rostoucím  podivením,  co  vše  má 
do  ní  přijíti  a  jak  je  to  nemožné.  Piano  v  pu- 
stině! 

"I  pro  pána  krále!"  zvolal  Štěpán,  konečně 
vzhledná  a  snaže  se  vysloviti  své  city.  "Co  tě  to 
napadlo?  Sem  přece  nemůžeš  dáti  piano  a  věci! 
Pomysli,  piano  v  tomhle  chlévě!"  a  výmluvně  za- 
mával rukama  ku  stěnám. 

"O,  Štěpáne,  uděláme  z  toho  něco  jiného  než 
chlév,"  pravila  Marta,  smějíc  se  skoro  křečovitě; 
byla  tak  ráda,  že  konečně  promluvil,  třeba  to  bylo 
proti  jejím  plánům.  "Všechno  jsem  dnes  promy- 
-!'!i.  i  dv?  jsem  se  vzbudila.  Výborné  je.  ž>  tento 
pokoj  je  tak  veliký.  Pot"ebuJ3  více  oken  a  krb, 
aby  byl  dokonalý;  nepřirostla-li  ti  nynější  jeho  je- 
dnoduchost příliš  k  srdci,  nepoznáš  ho,  až  ho  upra- 
vím. Počkej  jen,  až  přijdou  mé  věci  a  až  zde  bu- 
deme míti  pravý  domov.  Nemohli  byste  vy  dva 
vystavěti  ade  krb,  takový  staromodní  se  širokvni 
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komínem?  Nejsou  tu  kolem  někde  veliké  kame- 
ny? Bvlo  bv  velkolepé  seděti  kolem  kribu  za  zim- 
ních večerů,  předčítala  bych,  nebo  bychom  společ- 
ně zpívali.  Tamto  by  se  nejlépe  hodil !"  ukazova- 
la široké  místo  mezi  dvěma  okny  právě  naproti 
dveřím. 

"Opravdu!"  řekl  Filip,  hledě  strnule  na  veli- 
kou truhlu,  která  tam  teď  stála  a  snaže  se  předsta- 
viti si  místo  ní  kamenný  krb.  Nešlo  mu  to  však. 
Nedovedl  viděti  anděla  v  kusu  mramoru.  Ale 
představa,  že  by  ona  předčítala,  nebo  všichni  spo- 
lečně zpívali,  ta  jej  okouzlovala. 

"Překrásné!"  řekl  dále,  vida,  že  všechny  od- 
povědi zůstávají  na  něm.  "Nikdy  jsem  nestavěl 
komíny  pro  výdělek,  ale  mohl  bych  pomáhati,  kdy- 
byste laskavě  .práci  řídila.  Slečno,  nedovedu  si 
nikterak  představiti  něco  pěkného  v  této  světnici, 
ale  pravíte-li  to,-  doufám,  že  jest  to  možné." 

"I  pro  pána  krále !"  vykřikl  opět  Štěpán  v  ú- 
žase.  Nevěděl,  zdali  to  Filip  míní  opravdu  nebo 
ne. 

"x4.  piano  by  mělo  státi  tamhle,"  pravila  Mar- 
ta, když  smích  přestal. 

"Jistě,"  odpověděl  Filip,  více  než  dříve  pře- 
kA'apen.  "Ale  smím  se  ptát.  co  uděláte  s  kamny  ? 
Nebo  budete  vařit  na  pianě  ?    Nebo  snad  v  krbu  ?" 

Cemá  žena  nakoukla  olcnem,  které  z  věnčí 
umývala,  co  že  ony  vý-buchy  smíchu  znamenají 
Zdála  se  jí  to  velice  veselá  domácnost,  do  níž  při- 
šla.    Tak  bezstarostných  zvuků,  úplně  prostých 
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přihořklé  bujnosti,  jež  zabarvovala  každou  vese- 
lost v  této  krajině,  neslyšela  po  celý  život  od  té 
doby,  <co  jako  malé  dítě  hrávala  si  s  jinými  dětmi. 

"Kamna,"  řekla  Marta,  "přijdou  ovšem  do 
kuchyně." 

"ó,"  na  to  Filip  jemně.  "Na  to  jsem  nevzpo- 
mměl.  Ale,  kde,  smím-li  se  ptáti,  je  ta  kuchyně?" 

Marta  vstala  a  kráčela  k  zadnímu  oknu;  o- 
statní  za  ní.  "Měla  by  býti  zde,"  řekla,  "a  toto 
okno  by  se  mělo  předělati  na  dveře.  Co  je  tamhle 
to  malé,  čtverhrané  stavení?  Nemůžeme  z  něho 
udělati  kuchyni?" 

"Ta  budova,  slečno,  byla  původně  ustanovena 
k  jiným  účelům;  za  obydlí  některých  domácích 
zvířat,  už  ani  nevzpomenu,  kterých.  Nehodí  se 
ale  k  ničemu.  Také  je  v  chatrném  stavu.  Ale 
chcete-li  ji  kouzelným  proutkem  přeměniti  na  ku- 
chyni, stane  se.*' 

"Poslyš,  Filipe,  tohle  je  mvšlenka!"  zvolal 
Štěpán  se  zájmem. 

"Pak  bychom  mohli  užívati  jeden  roh  této 
světnice  za  jídelnu,  víte,"  řekla  Marta  vracejíc 
se.  "Mám  pěknou  skříň  na  nádobí  se  skleněnými 
dvířky,  která  tam  zrovna  zapadne  do  rohu  a  špa- 
nělské stěny  a  draperie.  Bude  to  krásné.  Vždy- 
cky jsem  si  právala  upraviti  tak  podobný  veliký 
pokoj.  Nepředstavíte  si  hru  světla  z  krbu  na  u- 
bruse  a  nádobí?" 

"Už  tak  dávno  jsme  neviděli  ubrus,  zeje  nám 
příliš  těžko  si  to  představiti,"  pravil  Štěpán  trpce. 
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Celá  rozmluva  byla  okouzlující,  ale  nemožná.  Ta- 
kové věci  se  v  jeho  žití  nikdy  nenavrátí.  Už  dáv- 
no se  vzdal  očekávání  jich..  Výraz  beznadějné 
touhy  objevil  se  na  jeho  tváři  a  Filip  to  viděl  a 
divil  se.  Cítil  sám  totéž,  ale  jaksi  se  mu  zdálo,  že 
Štěpán  není  schopen  rozuměti  něčemu  takovému, 
tak  se  jevil  vždy  lhostejným. 

"Ale  co  s  tou  hrubostí  všeho,  co  zde  máme  ?" 
pochyboval  Filip.  "Piano  a  pěkné  skříně  nehodí 
se  k  špalkům  a  třískám." 

"Ty  přikr^^eme,"  řekla  Marta  lehce,  jakoby 
to  dávno  už  rozhodla.  "Přivezla  jsem  celou  stučku 
látky  k  tomu  účeli.  Pěkná,  zelená,  hodí  se  krásně 
za  pozadí.  Myslím  však,  že  nemám  dost;  ale  mo- 
hu poslat  vzorek  do  New  Yorku  a  mohu  zde  míti 
zásilku,  než  to  budeme  dělat.  Myslila  jsem  si  rá- 
no, jak  pěkně  by  se  měkké,  žitné  klasy  hodily  za 
obrubu  hned  pod  strop.  Až  budou  stěny  pokryty 
něčím,  co  činí  dobré  pozadí,  hned  to  tu  bude  jiné." 

A  tak  uprostřed  smíchu  a  otázek  Marta  zví- 
tězila a  konečně  viděla  Filipa  odjížděti  s  velikým 
vozem.  Mrzelo  ji,  že  Štěpán  nejel  s  sebou.  Bylo 
to  divné,  že  jsa  jejím  bratrem,  přenechal  cizímu 
starosti  o  její  věci,  ano,  ani  mu  nepomohl  při  na- 
kládání. Filip  byl  jistě  divným  člověkem.  Proč 
se  opovažoval  poroučeti  Štěpánovi  a  co  bylo  ještě 
podivnějšího,  proč  ho  Štěpán  poslouchal,  ač  se 
tvářil  vzdorovitě.  Kdyby  svého  bratra  lépe  znala, 
našla  by  nějaký  způsob,  jak  by  jej  povzbudila 
k  samostatnému  jednání.    Opět  se  ptala  sklíčeně, 
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zda  Filip  není  překážkou  jejích  plánů.  Byl  vskut- 
ku k  obávání,  když  tak  dovedl  jejího  bratra  ovlá- 
dati. 

Stepán  tedy  zůstav  doma,  chodil  za  sestrou  a 
dělal,  co  chtěla;  a  za  dopoledne  mnoho  bylo  vy- 
drhnuto i  uklizeno  a  dobrý  oběd  byl  přii)ravcn 
vzdor  nedostatku  kuchyňského  náčiní. 

Filip  Earle  odejel  velice  rychle.  Předsevzal 
si  neztratiti  ani  chvilky.  Měl  starosti,  že  Štěpán 
vsedne  na  koně  a  odjede  vzdor  jeho  příkazu,  aby 
zůstal  doma  a  pomáhal  sestře,  až  bude  vše  v  pořád- 
ku. Měl  více  než  jeden  důvod  proč  býti  starostliv 
o  něho  dnes.  Nic  nemělo  zarážeti  jeho  sestru 
v  tento  první  den  její  zde.  Snad  bude  ona  moci 
upraviti  mnohé.  Kdož  ví?  Bylo  by  jistě  výborné, 
aby  měli  útulnější  domov.  Ovšem  pak  by  bylo  je- 
ště hůře  pro  ně,  kdyby  ji  to  jednou  omrzelo  —  od- 
nesla by  pak  své  věci,  znovu  je  zaníchajíc  ve  spu- 
štěnosti.  Ale  na  to  nechtěl  Filip  mysliti.  Vesele 
jako  patnáctiletý  hoich  volal  na  koně  a  rychle  mu 
ubíhaly  míle. 

Marta  a  Štěpán  vyšli  a  obešli  dům,  radíce  se, 
jak  přestěhovati  kuchyň.  Marta  navrhla  vystavě- 
ní ještě  jedné  ložnice  s  druhé  strany  domu.  Zkou- 
šela také  zvěděti,  jaký  díl  majetku  patřil  Filipovi, 
ale  Štěpán  nebyj  sdílný  a  mračil  se,  když  o  tom 
začala,  ani  se  mnoho  nezajímal  o  změny,  které 
chtěla  v  domě  podniknouti. 

Divila  se  tomu.  Měl  snad  nedostatek  peněz? 
Věděla,  že  měl  pěknou  sumu  po  své  matce  a  otec 


PIANO  NA  POUŠTI.  49 

mu  též  odkázal  nějaký  majetek,  který  přešel  do  je- 
ho rukou  po  smrti  její  matky.  Měl  své  jmění  tak 
uložené,  že  nemohl  ještě  dostati  úroky,  nebo  ho 
pozbyl  v  nějaké  spekulaci?  Mladí  lidé  bývají  ně- 
kdy tak  nerozvážní;  snad  i  on  a  nechce  o  tom  mlu- 
viti. 

Už  se  ani  nedotkne  toho  předmětu,  když  si 
toho  on  nepřeje  a  znenáhla  bude  si  přece  hledět 
získati  jeho  důvěry.  Již  beztoho  se  jí  podařilo  ví- 
ce než  doufala.  Stěpánova  psaní  nevedla  ji  nikte- 
rak k  domněnce,  že  bude  vítána  a  ona  přece  šla 
k  němu  s  velikým  cílem  —  získati  sobě  jeho  lásku 
a  pak  jeho  život  Bohu. 

Již  několik  let  modlila  se  za  tohoto  cizince 
— bratra,  až  octnuvši  se  sama  ve  světě,  pocítila,  že 
má  od  Boha  poslání  k  němu;  a  tak  se  odvážila  vy- 
dati se  sem  sama  a  nezvána.  Nechtěla  se  dáti  od- 
strašiti žádnou  maličkostí.  Zkusí  býti  chytrá  jako 
had  a  prostá  jako  holubice.  Chvílemi  se  jí  zdálo, 
jako  bv  poněkud  rozuměla  Filipovi  a  přála  si,  aby 
nebydlel  s  nimi  v  jednom  domě.  Mohl  býti  dobrý 
k  pomoci  sám  o  sobě;  ale  jí,  bála  se,  nebude  asi 
pomocí  vzhledem  k  bratru. 

Filipovi  podařilo  se  sehnati  pomocníky 
k  přestěhování  nákladu  nad  očekávání  snadně  a 
dobře.  Marta  dobře  plánovala  a  znajíc  dobře  ne- 
přesnost nákladnítch  vlaků,  poslala  své  věci  do  ne- 
známé této  země,  dávno  před  sebou,  aby  nebylo 
snadno  poslati  ji  zpět,  až  by  přijela,  alespoň  ne 
dříve,  než  mohla  učiniti  pokus.  Děvče  trochu  více 
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zkušené  světa,  zvláště  divokého  západu,  nebylo  by 
se  toho  odvážilo. 

Dva  statné  dobytkáře  s  krásným  potahem 
koní  požádal  o  pomoc.  Byli  to  dva  nejdivější 
z  divých  lidí,  nevyrovnatelní  pijáci,  odvážní  hráči, 
ani  dost  málo  se  nestarající,  že  dny  člověka  jsou 
jako  tráva  a  náhle  podťaty  bývají,  nýbrž  tak  žijící, 
jako  by  měli  zajištěno  žíti  a  užívati  hříšných  roz- 
koší bez  přestání. 

*         *         * 

O  Štěpánově  sestře  neřekl  jim  Filip  ani  slova. 
Přirozený  jakýs  cit  nedal  mu  promluviti  jim  o  ní. 
Byli  to  lidé,  které  by  nechtěl,  aby  sestra  štěpáno- 
va  znala.  Sám  nebyl  proti  nim.  Byli  dobrými 
lidmi  svým  způsobem.  Uměli  dobře  vyspravovati, 
ač  ne  vždy  věci  druhu  nejčistšího  a  byli  neohrože- 
ně stateční.  Ale  byli  lidmi  beze  všech  mravních 
zásad. 

Na  zpáteční  cestě,  zatím  k?o  oni  hovořili,  Fi- 
lip mlčel  a  vzpomínal,  jak  jeho  život  také  není  bez 
chyby  a  že  za  tři  léta,  která  zde  žil,  část  jeho  mrav- 
ních zásad  také  patrně  padla.  Nepozoroval  toho 
až  dnes,  ale  teď  to  věděl.  Příchod  onoho  děvčete 
ukázal  mu,  kde  stojí.  Ale  přece  ještě  znal  ony  zá- 
sady. A  tito  dva  lidé  nesmí  zvěděti,  bude-li  možná 
to  zakrýti,  že  slečna  Marta  přijela. 

Jak  to  ale  zařídit?  Štěpán  by  měl  býti  varo- 
ván. Jakou  to  vyvedl  hloupost,  že  nevzal  jej  stra- 
nou a  řádně  s  ním  nepromluvil,  neboť  Štěpán  ne- 
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bude  opatrným.  Ani  mu  na  mysl  nepřišlo,  že  by 
měl  býti  ochráncem  své  sestry. 

Pomocníci  žertovali  zvědavě,  jaký  že  to  naklá- 
dají nábytek,  ale  Filip  se  jen  smál  a  odbýval  je  ta- 
ké žerty;  a  podle  zákonu  divokého,  svobodného  ži- 
vota spokojili  se  na  čas  a  neptali  se  více.  Věděli, 
až  Štěpán  přijde,  ten  že  jim  vše  poví.  Štěpán  ne- 
dovedl ničeho  podržeti  pro  sebe,  když  přišel  mezi 
své  kamarády.  Byli  trochu  zvědavi,  proč  Štěpán 
nepřišel  s  sebou,  když  očekával  tak  důležitou  zá- 
silku a  nevýslovně  zvědavi  byli  na  piano,  myslíce 
jistě,  že  buď  Štěpán  nebo  Filip  se  chtí  tajně  ože- 
niti. Ale  museli  se  spokojiti  s  Filipovou  suchou 
odpovědí :_ 

"Štěpán  nemohl  dnes  odejíti." 
*         *         * 

Sotva  se  objevili  v  blízkosti  domu,  vyšel  jim 
Štěpán  vstříc  s  pólo  vzdorovitým  výrazem,  že  Fi- 
lip sám  odešel;  Filip  mu  pošeptal  několiv  slov,  jda 
při  prvém  voze,  kdežto  druzí  seděli  spolu  na  svém, 
jenž  jel  pozadu.  Štěpán  chtěl  protestovat,  ale 
z  rozhodného  tonu  Filipova  poznal,  že  by  to  bylo 
marné,  proto  kyna  pozdrav  přátelům,  obrátil  se 
s  nechutí  k  domovu. 

Opětně  se  vzpířil  v  srdci  proti  Filipovi  i  pří- 
tomnosti své  sestry.  Cítil,  že  to  bude  jeho  volným 
pohybům  překážeti.  Jeho  přátelé  byli  mu  dosti 
dobří  a  proč  jeho  sestra  bv  byla  příliš  dobrá,  než 
aby  se  s  nimi  seznámila?  Chce-li  tu  zů-stat,  musi 
býti  spokojena  s  tím,  co  zde  jest.    Ale  udělá,  co 
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mu  Filip  řekl.  Pověděl  sestře,  že  bude  lépe,  ve- 
jde-li  do  své  ložnice,  až  bude  vše  složeno,  protože 
to  jsou  suroví  lidé,  které  Filip  přivedl  k  pomoci 
a  jí  by  se  nelíbilo  býti  s  nimi.  Eekl  to  úsečně  a  ne- 
rad. Byli  to  jeho  obzvláštní  přátelé.  Kdybv  ne- 
býval přesvědčen,  že  má  Filip  pravdu,  nebyl  by 
řekl  ničeho. 

Marta  se  divila,  ale  učinila,  ]a;k  pravil,  posta- 
vivši se  k  oknu,  z  něhož  vyhlížela. 

Měla  tedy  pravdu.  Filip  byl  divoký  a  Ště- 
pán to  věděl.  Štěpán  se  snažil  pomoci  mu,  opra- 
viti ho  bezpochyby ;  proto  byl  tak  neochoten  mlu- 
viti o  jeho  podíle  v  domácnosti.  Nyní  Filip  si 
přivedl  své  surové  přátele,  kteří  se  Štěpánovi  ne- 
líbili a  nechtěl,  aby  ji  viděli ;  Štěpán  ji  chtěl  chrá- 
niti. 

Bylo  to  krásné  od  Štěpána,  že  se  tak  o  ni 
staral  a  ona  si  toho  vážila,  ale  cítila,  že  to  bylo 
zbytečné.  Cítila,  že  její  ženskost  byla  dostatečnou 
ochrániti  ji  zde,  v  domě  jejího  bratra.  Ani  trochu 
se  nebála  býti  venku  a  říditi,  kam  co  přijde.  Sna- 
ží-li  se  Štěpán  učiniti  z  Filipa  lepšího  člověka,  tu 
ona  také  se  musí  snažiti.  Byl  by  to  zase  nový  způ- 
sob pomoci  bratru,  kdyby  mu  pomáhala  v  jeho  do- 
brých snahách.  A  což  těmto  jeho  přátelům  neby- 
lo žádné  pomoci?  Škoda,  přeškoda,  že  Štěpán  tak 
na  to  hleděl.  Přála  si,  aby  měla  ještě  čas  se  s  ním 
o  tom  domluvit,  neboť  ona  tam  rozhodně  měla 
být,  aby  jim  pověděla,  kam  kterou  věc  postavit. 
Ušetřilo  by  to  hodně  nesnází  na  potom. 
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Tak  stála  přemýšlejíc,  když  tu  uslyšela  diisot 
koňský  kolem  předních  dveří,  skřípání  kol,  která 
se  třela  o  schody  a  pak  těžké  kroky,  mužské  hla- 
sy a  rány  těžkých  předmětů. 

Bylo  jí  těsno  v  jejím  žaláři  tím  více,  poněvač 
tam  nebylo  okna,  jímž  by  se  mohla  na  práci  díva- 
ti ;  konečně  když  slyšela  jejich  poradu,  jak  nejlépe 
složiti  piano,  nevvdržela  toho  více.  Cítila,  že  jí 
potřebovali,  neboť  navrhovali  nemožné  věci  a  její 
piano  jí  velmi  přirostlo  k  srdci.  Musí  jim  pově- 
děti, jak  se  to  dělá  na  východě.  Bylo  vůbec  směš- 
né býti  zde  zavřenu.  Štěpán  by  měl  věděti,  že  na 
přítomnosti  záleží  celá  budoucnost.  Na  okamžik 
poklekla  u  šedého  lože  a  vyslala  vroucí  prosbu 
k  svému  Pánu  —  neviděla  zvláštní  příčiny,  proč 
se  báti,  poněvač  podle  jejího  úsudku  — nebylo  če- 
ho a  pak  pevnou  rukou  otočila  kliku  a  vyšla  mezi 
množstvím  beden  a  sudů,  jichž  bylo  v  pokoji  plno, 
až  do  dveří  naplněných  slunečním  jasem,  kde  zů- 
stala státi;  poledne  spočinulo  svou  září  na  jejích 
zlatých  vlasech  a  svítilo  jí  plně  do  očí;  rukáv  pro- 
stě ozdobený  spadnul  poněkud  a  odhalil  bílé  ohbí 
její  ruky,  když  ji  zvedla,  aby  si  zastínila  oči. 

"Počkej,  Štěpáne,"  volala;  "mohu  ti  povědět, 
jak  s  tím  zacházeti.  Dívala  jsem  se,  když  to  u  nás 
nakládali.  Je  to  velmi  snadné.  Potřebujete  dva 
válice.       Násady  ze  smetáku  stačí." 

JÍŽ      tó      «ř 


Martino  poslání  roste. 

Venku  přede  dveřmi  náhle  nastalo  ticho.  Oha 
cizí  muži  se  obrátili  a  zůstali  státi  s  nelíčeným  ob- 
divem. Štěpán  pohlédl  vítězně  na  Filipa  a  Filip 
stáhl  brvy  ,  pln  nelibosti. 

"Moje  sestra!"  řekl  Štěpán  lehkomyslně  kyna 
rukou  oběma  mužům.  Bylo  mu  pyšno  pochlubiti 
se  takovou  novinkou.  I  jemu  samému  zaleskly  se 
oči  obdivem,  když  hleděl  na  její  úpravnou  postavu, 
v  modro-bílém  oděvu,  ve  hrubých  dveřích  jako  by 
to  byl  obraz  v  rámci,  jak  jednou  rukou  si  zastiňo- 
vala oči,  s  tváří  oživenou  zájmem. 

Nyní  ale  Marta  byla  překvapena.  Jak  to,  že 
ji  Štěpán  představoval,  an  před  malou  ohvilkou 
považoval  ony  lidi  za  příliš  drsné,  než  aby  se  mo- 
hla i  jen  objevit  před  nimi.  Podivno.  Obával  se 
Filipa? 

Ó,  jsou  to  asi  přátelé  Filipovi.  Štěpán  jejich 
drsnosti  nemá  rád,  ale  pro  Filipa  bylo  nutné  před- 
staviti ji;  chtěl  se  tomu  vyhnouti  tím,  že  by  ji 
skryl  v  domě.  Nu,  co  na  tom  ?  Pouhé  představe- 
ní nic  není.  Ukáže  jim  svým  chováním,  že  jsou 
jí  stále  ještě  docela  cizími. 

Vzala  na  vědomí  jejich  jména,  "Bennett"  a 
"Byron"  s  chladným  pokynem  hlavy,  čímž  pouze 
zvýšila  jejich  obdiv.    Právě  chladnost  jejího  cho- 
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váni  zvyšovala  půvab  její  netiišeně.  Štěpánovi 
to  přidalo  v  jejich  očích  vážnosti,  že  měl  takovou 
sestru. 

Když  jim  krátce  a  jasně  poradila  —  nemohli 
zapříti,  že  rozumně  —  zmizela  v  domě.  ale  ne  že 
hy  už  byla  s  nimi  hotova,  jak  se  domnívali.  Ve- 
šla do  Štěpánovy  ložnice,  aby  z  malého  okna  mo- 
ha jejich  počínání  pozorovati.  Chtěla  viděti,  jak 
jejích  rad  bude  poslechnuto  a  piano  v  pořádku  do- 
praveno na  určené  místo. 

Neslyšela,  co  se  venku  dělo  jen  na  okamžik, 
než  otevřela  dveře  pokoje  a  tiše  za  sebou  zavřevši, 
odtáhla  s  okna  papír,  který  sloužil  místo  skla, 
aby  viděla  ven. 

Byron,  pověstný  svým  hrozným  klením  a 
drsnými  poznámkami,  prohodil  cosi  k  Štěpánovi 
se  zakloním.  Vyjádřilť  tak  svůj  obdiv  nad  jeho 
sestrou,  a  Štěpán  to  přijal,  jako  by  to  bylo  úplně 
správným;  ale  Filip,  zamračeně  stoje  vedle  něho, 
těžce  položil  ruku  Byronovi  na  rameno,  pravě  po- 
tichu, ale  přece  hrozivě:  "Takové  řeči  se  tu  ne- 
mluví." 

To  Marta  zaslechla  a  tušila,  že  se  hovoří  o  ní. 

"Co  je  ti,  člověče?"  řekl  Byron,  setřepávaje 
Filipovu  ruku.  "Nemůžeš  slyšet  chválit  žen- 
skou ?  Chtěl  bys  bezpochyby  míti  na  ni  monopol  ? 
Ale  ta  není  tvá  — ^'  znovu  zaklel;  "opakuji.  Ste- 
pané, to  je  — " 

Filip  jej  už  držel  za  hrdlo,  tak  že  nemohl  ob- 
mýšleného slova  vysloviti. 


MARTINO  POSLÁNÍ  ROSTE.  57 

Marta  pustila  papír  na  okně  a  ncouvla  bledá, 
třesouc  se,  aniž  věděla  proč.  Byl  Filip  proti  ní? 
Nemohl  ani  snésti,  aby  ji  někdo  chválil,  chtěl,  aby 
šla  odtud,  nebo  ji  hájil?  Nevěděla,  jak  soudit  o 
něm,  ač  v  oku  jeho  viděla  cosi  opravdového  a  sil- 
ného, když  přiskočil  k  onomu  muži,  což  jí  vnukalo 
že  ho  nesprávně  posuzuje. 

Kam  se  to  vydala?  Jaká  je  to  země? 
Proč  ji  nehájil  Stepám,  bylo-li  potřebí  hájiti  ji, 
neboť  on  sám  ji  před   tím  varoval? 

Usednuvši  na  tvrdé  lože,  dívala  se  kolem  po 
bídné  komůrce  a  více  než  kdy  jindy  litovala  své- 
ho bratra.  Eozhodla  se  zapuditi  všechny  po- 
chybnosti a  učiniti  mu  domov  takový-m,  aby 
mohl  v  něm  žíti,  jak  nejlépe  možno.  Po- 
klekla na  minutku  u  jeho  lože  a  prosila  svého 
neviditelného  Vůdce  o  pomoc  a  sílu  k  sebe- 
obětování,   jež    její    poslání    A-^-žadovalo. 

Pak  opět  přistoupila  k  oknu  a  vyhlédnuvši. 
viděla,  že  dílo  jde  ku  předu  klidně,  iakoby 
se  nebylo  nic  stalo.  Kolem  Filipových  úst 
a  bradv  sídlila  rozhodnost,  s  níž  nebvlo  žer- 
tů. Ostatní  vesele  pracovali,  hvízdajíce  a  pokři- 
kujíce na  sebe. 

Marta  se  chvíli  dívala  na  ně.  Ten,  jemuž  ří- 
kali Byron,  měl  krásnou  tvář,  husté,  černé  vlají- 
cí vlasy  a  veliké,  černé  oči,  zajímavé,  ale  ne  věrné. 

Otřásla  se,  když  vzpomněla  na  strašné  zakle- 
ní, jímž  oslovil  Štěpána  a  Filipa,  ač  bylo  poněkud 
mírnější,  než  ono,  které  neslyšela.    Jméno  jejího 
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Spasitele,  Ježíše  Krista  T  Nikdy  je  neslyšela  tak 
vysloviti.  Zdálo  se  jí  to  hl-ubinou  hříšnosti.  Ne- 
měla ani  tušení,  do  jakých  hluhin  vede  hříšnost. 

Zachvěla  jí  mocně  lítost  a  žalost  při  pohledu 
na  Byronovy  svalnaté  paže,  zvedající  její  nábytek, 
na  hru  žertu  a  smělosti  na  jeho  krásné  tváři,  když 
vzpomněla,  že  zneužil  jména  svého  právě  tak  jako 
jejího  Spasitele.  Spasitel  a  on  Ho  neznal,  snad 
ani  nevěděl,  co  činí.  ó,  kéž  hy  se  mu  mohlo  uká- 
zati! Kéž  hy  ona  mohla  pomoci  mu  k  zaiámosti! 
Snad  se  najde  příležitost. 

Viděla  své  poslání  širším  nyní,  neboť  zaují- 
malo Byrona,  Bennetta,  Filipa  a  jejich  neznámé 
společníky ;  a  srdce  její  pocítilo  vznešenost  možno- 
sti, že  snad  Bůh  zvolil  ji  lni  pomoci  Štěpánovi  i 
ostatním. 

čekala  dlouho  a  poslouchala,  ale  neozvalo  se 
více  klení,  ani  bojů  nebylo.  Zkoumala  obličeje 
všech  čtyř  mužů,  zvláště  Bennetta  a  modlila  s.9. 
Tak  zvykla  činiti  za  poslední  tři  nebo  čtyři  léta 
své  opuštěnosti.  A  znenáhla  v  její  mysli  tvořil  se 
plán. 

Za  chvilku  vstala,  aby  dohlédla  na  oběd  a 
chystala  se  prostírati  pro  pět  místo  pro  tři. 

Některé  bedny  a  kufry  byly  již  složeny,  tak 
že  k  nim  byl  přístup  a  ona  s  pomocí  Stěpánovou 
vyndala  z  jedné  stolní  prádlo.  Byla  velmi  ráda, 
že  mohla  prostříti  ubrus  při  této  prvé  příležitosti, 
kdy  miěli  hosty  k  obědu. 

Když  byly  všechny  věici  pod    střechou  a  oba 
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pomocníci  otírali  si  zapocené  tváře,  zatím  co  Filip 
odešel  do  stáje  opatřiti  koně,  vyšla  Marta  opět 
ku  dveřím. 

"Oběd  jest  hotov,"  oznámila,  jako  by  už  dříve 
byli  pozváni,  "a  myslím,  že  si  budete  chtít  umýti 
ruce,  než  vejdete.  Umývadlo  a  ručníky  najdete  u 
zaidmích  dveří,  pane  Byrone  a  pane  Bennette." 

Dosti  'dlouho  hleděla  na  ně  oknem,  aby  je  do- 
vedla rozeznati  a  nyní  pohlédla  na  každého  zvlá- 
ště pohledem,  jenž  je  odkázal  hodně  daleko  od  ní. 
"A  Štěpáne,  pospěš,  prosím,  ať  nám  oběd  nevy- 
stydne." 

Štěpánovi  zazářily  oči;  tak  to  měl  rád.  Ale 
Filip  to  asi  nerad  uvidí,  to  je  jisté.  Není  nntno 
povídati,  že  Filip  byl  by  nejraději  oba  hosty  vy- 
hnal, když  vešel  a  spatřil  je  připravené  k  sednutí 
za  stůl. 

Oba  zároveň  dlouze  zahvízdli,  když  spatřili 
stůl  sněhobíle  přikrytý.    Nebyli  tomu  zvyklí. 

Marta  uklidila  prostor  kolem  stolu  a  uspořá- 
dala bedny,  kam  jí  nestačily  židle ;  tak  bylo  místo 
pro  všecky.  Před  každé  místo  položila  sněhobílý 
ubrousek.  Mladíkům,  tak  dlouho  neviděvším  po- 
dobných věcí,  jevila  se  bělost  ta  oslňující  a  všich- 
ni rázem  pocítili,  jak  jejich  zevnějšek  se  zde  ne- 
dobře odráží.  Z  kufru  vyndala  Marta  stříbrné  no- 
že a  vidličky  i  lžíce,  vůbec  vše  připravila,  jakoby 
pro  hostinu  sv>'ch  přátel  na  východě.  Neznala  nic 
jiného.      Oba  divoké  syny  západu,  cowboye,  kteří 
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za  jiné  příležitosti  byli  by  nevítanými  hosty,  le- 
kaly tyto  věci. 

Známkou  vkusu  bylo  též  trochu  zeleného  listí 
a  květů,  které  Marta  ráno  kolem  domu  natrhala 
a  které  v  očích  jejích  hostí  bvly  pouhým  býlím,  na 
něž  vždy  šlapali;  avšak  zde  vypadaly  zcela  jinak 
v  malé  křišťálové  váze,  jež  také  byla  pečlivě  při- 
vezena v  kufru ;  uprostřed  bělosti  ubrusu  a  náčiní 
jakoby  zkrásněly,  skoro  k  nepoznání. 

Marta,  vnímavá  a  poetická,  nemohla  jinak, 
než  když  oběd  byl  hotov,  pustiti  se  do  hledání  své 
drobné  vázy  k  ozdobení  stolu.  Kdož  ví,  zda  kvě- 
tiny ty  nepromluví  k  srdcím  mladíků  o  Bohu,  kte- 
rýž je  učinil? 

A  květiny  zdvihaly  své  růžové,  jemné  hlavin- 
ky  a  vydychovaly  tichou  něhu  i  působily  zvláštní 
rozpaky  této   společnosti  divně   sebrané. 

Právě  usedali  ostatní,  když  Filip  vešel  a  pře- 
kvapen pohledem  zůstal  ve  dveřích  státi. 

^'Prosím,  usedněte  zde,  pane  Earle,"  řekla 
Marta,  postavujíc  před  místo  ono  kouřící  se  po- 
lévku; a  Filip  zdráhavě,  pomalu  a  tiše  usedl;  ale 
oči  jeho  oběhly  stolovníky,  jako  hrozící  blesk  va- 
rovným pohledem. 

Pohledu  tohoto  nebylo  ani  zapotřebí.  Čeho 
ohtěl  docíliti,  to  již  vymohly  lžíce  a  ubrousky  a 
květiny,  a  nade  vše  mladá  dívka,  svým  vlivem  na 
neochvějné  duše  těchto  lidí  v  celém  kraji  zná- 
mých svou  drzostí  a  zkažeností.  Marta  v  nedo- 
statku potřebných  věcí  k  vaření,  nalezla  v  kuchyni 
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V  jednom  kouiě  masovoT;  tresť,  bostonské  fazole 
a  rajčátka  i  udělala  z  toho  polévku,  na  níž  sice  ne- 
bylo předpisu  v  žádné  kuchařské  knize,  ale  která 
přece  všem  chutnala.  Z  včerejšího  pekařského 
chleba  nakrájela  malé  kostky  a  opekla  do  polévky 
a  z  kukuřičné  mouky  udělala  malý,  vláčný  a  chut- 
ný chlebíček  po  způsobu  novoano^lických  kucha- 
řek, jimž  se  kuchařky  jižní  nevyrovnají. 

Pro  východní  svačinu  by  to  nebylo  stačilo, 
ale  s  přidanou  novou  sklenicí  zavařeniny,  již  ve 
spěchu  vylovila  z  jedné  bedny,  zdálo  se  vyhlado- 
vělým hostům,  kteří  po  dlouhá  léta  si  sami  vařili, 
že  jest  to  pravá  hostina. 

Bennett  byl  vysoký  a  štíhlý  s  pihovitou  tvá- 
ří, rezavými,  nepodajnými  vlasy  a  bílými  řasami, 
jež  hustě  zastiňovaly  jeho  bledě  modré  oči.  Měl 
přímá  ústa  s  výrazem  tvrdosti  a  nad  levým  okem 
jizvu  i  byl  znám  co  dobrý  střelec.  Hlas  jeho,  mlu- 
vil-li,  zněl  tvrdě  i  ukrutně.  Martě  byl  jeho  obli- 
čej nemilým. 

Seděla  na  konci  stolu,  nalévajíc  kávu,  nebo 
klidně  odcházejíc  ku  kamnům,  starala  se  o  po- 
třeby všetch  a  vykouzlujíc  mírnou,  klidnou  nála- 
du kolem  stolu.  Stará  žena,  zaměstnaná  čištěním 
nové  kuchyně,  připlížila  se  ku  dveřím  a  nakoukla 
do  vnitř,  divíc  se  nezvyklé  tichosti  společnosti, 
která  vždy  jindv  bvla  velice  Idučnou.  Znala  vše- 
chny ony  mladíky  a  nechápala  změnu,  kterou  při 
nich  dnes  viděla.     Pak  pohleděla  na  dívku,  jež 
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předsedala  obědu  a  potřásajíc  hlavou,  odplížila  se 
zase  ku  svému  dílu. 

Když  poslední  sousto  zmizelo  a  mladíci  vstá- 
vali s  výrazem  uspokojení  na  tvářích,  z  části  z  na- 
sycení, z  části,  že  už  je  oběd  dokončen,  Martina 
hlavní  iiloha  nastala.  Připravovala  se  k  ní,  chy- 
stajíc ohčd  a  když  se  rozhodla,  srdce  její  tlouklo 
ichvílemi  tak  prudce,  že  při  obědě  se  jí  zídálo,  že 
ani  nebude  moci  jísti.  Nemůže  nechat  odejíti  be- 
ze všeho  člověka,  který  tak  strašně  zneužil  jména 
Ježíše  Krista.  Nevěděla,  co  mu  řekne  a  po  celý 
oběd  se  tiše  modlila:  "Pane,  dej  mně  odvahu,  dej 
mni  slova,  dej  mně  příležitost!" 

Teď  její  oči,  neohrožené  a  vážné  následkem 
jejího  úmyslu  setkaly  se  se  smělýma,  krásnýma  o- 
číma  Byronovýma.  Tento  hledal  vhodná  slova, 
jež  by  pronesl  k  hostitelce  za  tento  výborný  oběd. 
Byl  v:\'lílášeným  veselým  řečníkem;  ale  způsob  je- 
ho řeči  nesrovnával  se  s  Filipovým  vkusem  a  on 
by  nerad  podráždil  Filipa  podruhé.  Uznával  ta- 
ké, že  by  si  zadal  před  mladou  dívkou,  kdyby  se 
před  ní  pouštěl  do  křížku. 

Něco  v  jejím  výrazu  jej  zaráželo,  když  kráčel 
přes  pokoj  k  ní.  Mimo  to  cítil  za  svými  zády 
pronikavý  pohled  Filipův;  přece  se  ale  vypnul  a 
pozdvihl  výše  hlavu.  Nechtěl  býti  před  děvčetem 
zahanben.  Projel  prsty  své  černé,  bujné  vlasy, 
přitáhl  si  těsněji  hedvábný  šátek  kolem  svého 
bronzového  krku,  a  blížil  se  dvorně  s  několika  ve- 
selými slovy  díků  na  rtech,  která  podle  jeho  sou- 
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du  byla  neobyčejně  prosta  profánních  ozdob. 

Osmělil  se  i  tak  dalece,  že  jí  podával  svou 
velikou,  hnědou  ruku.  Zachtělo  se  mu  velice 
držeti  ve  své  její  malou,  bělounkou  ručku. 

Ale  Marta,  podívavši  se  na  jeho  ruku,  zahle- 
děla se  mu  pevně  do  očí  a  schovala  svou  za  záda. 

Oba  nepozorovali  Filipa,  jenž  očima  jako 
pardalíma  pronásledoval  je.  Bennett  a  Štěpán 
vyšli  a  přede  dveřmi  čekali,  co  se  bude  díti. 

Mluvila  hlasem  velmi  tichým,  ale  jasným. 

Filip,  stoje  za  Byronem,  slyšel  každé  slovo; 
druzí  nemohli  slyšeti. 

"Pane  Byrone,"  řekla  a  hlas  její  zněl  bo- 
lestně, "nemohu  vám  podati  ruky.  Urazil  jste 
mého  nejlepšího  přítele." 

Červeň  prorazila  hnědou  barvu  na  obličeji 
mladíkově  a  on  ucouvnul  jako  omráčen.  Zakok- 
tal se,  hledaje  slov. 

Co  řekl,  bylo  pouze  bezvýznamné,  náhlé  slo- 
vo; byl  Filipovi  stále  přítelem  jako  dříve.  Nevě- 
děl —  sice  by  byl  nemluvil.  —  Odprosí  jej. 

Martě  zatajil  se  dech.  Netušila,  že  jí  nebu- 
de rozuměti. 

"Nemíním  pana  Earla,"  odpověděla  klidně 
a  pevně,  "je  mně  teprve  novým  známým.  Míním 
mého  nejlepšího  přítele,  Ježíše  Krista,  mého  Spa- 
sitele. Slyšela  jsem  vás  vysloviti  jeho  jméno 
strašným  způsobem,  pane  Byrone." 

Pozvedla  své  oči  k  němu,  oči  plné  slz. 

]Mladý  muž  oněměl.     Pocit  rozpaků  a  hněvu 
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proměnil  se  v  hluboké,  neodolatelné  zahanbení. 
Neměl  co  říci.  ISTěco  takového  se  mu  nikdy  před 
tím  nestalo.  Nebylo  to  nic,  na  co  by  mohl  na- 
mířiti hlaveň  svého  revolveru,  nebo  chytnouti  se 
s  tím  v  zá/pas  a  zvítěziti.  Byl  ta  stud  a  on  se 
před  tím  nikdy  nestyděl. 

Oheň  v  očích  Filipových  uhasí  a  on  se  od- 
vrátil na  pólo  jako  před  svatostí,  na  niž  neměl 
hleděti.  Spatřil  slzy  v  očích  dívky  a  uslyšel  smu- 
tek v  jejím  hlase.  Výčitka,  přicházející  na  jeho 
soudruha,  vyslala  i  do  jeho  srdce  šíp,  ač  nebyl  tpk 
vehkým  vinníkera. 

Konečně  Byronova  iista,  jindy  bezstarostná, 
nyní  ale  zbavena  všech  veselých,  zvyklých  slov, 
promluvila. 

"Já  nevěděl  — "  bylo  vše,  co  mohl  říci  a  oto- 
čiv se,  klopýtal  ven,  ani  se  neohlédna. 

A  Marta,  třesouc  se,  nevidíc  pro  slzy,  vyhle- 
dala útočiště  ve  své  komůrce. 


ifĚ 


VI. 

Marta  upravuje  dům. 

Celý  příští  tjiden  v  domě  nezvaného  kosta 
bylo  mnoho  práce.  Štěpán  i  Filip  vstávali  časně 
a  chodili  pozdě  spát,  své  obyčejné  dílo  dělajíce 
pouze,  když  jim  zbyl  čas,  neboť  jako  dva  hoši  se 
dali  do  práce  pod  vedením  Martiným. 

Téhož  dne  ještě  přistěhovali  malou  bondu  k 
domu  a  opatřili  ji  podlahon  z  prken,  která  měli 
už  dávno  bezúčelně  na  dvoře.  Přestěhovali  svoje 
stará  kamna  do  nové  této  kuchyně,  kdež  brzo  se 
jim  dostalo  návodem  Martiným  a  prací  divící  so 
stařeny  černého  lesklého  nátěru. 

]\Iarta  přivezla  s  sebou  bednu  rozličných  ku- 
ch-\mských  přístrojů,  a  ač  si  o  mnohém  původně 
mvslila,  že  snad  bude  zbytečným,  uatií  byla  ráda, 
že  žádného  nezanechala  v  starém  domově.  Hned 
potom  začaly  se  objevovati  na  stole  rozličné  la- 
hůdky, které  jsouce  pokaždé  jiné  a  vždy  výbor- 
né, byly  oběma  mladíkům  i  stařeně  neustálým 
zdrojem  úžasu. 

Do  prostřed  vší  práce  přišla  prvá  neděle  Mar- 
tina nového  žití. 

Po  celou  noc  bylo  bouřlivo  a  ráno  zdálo  se, 
že  tak  zůstane  po  icelý  den;  nebylo  možné  nic  ji- 
ného dělati,  než  zůstati  doma. 
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Při  snídaní  začal  Štěpán  hovor  o  práci,  kte- 
rá na  ně  čeká  tohoto  dne  a  jak  je  to  "mizerné'^ 
že  prší;  rádi  by  byli  udělali  domeček  pro  starou 
služku,  aby  nemusela  každého  večera  kulhati  půl 
druhé  míle  d(>ínů. 

"Zapomínáš,  co  je  dnes,  Štěpána,"  usměvavě 
řekla  Marta.  "I  kdyby  nepršelo,  nemohl  bys 
pracovati.     Víš,  že  je  neděle?" 

Štěpán  se  podíval  na  ni  překvapen.  Skoro 
už  zapomněl,  že  neděle  je  něco  jiného,  než  ostatní 
dny,  ale  nechtěl  se  k  tomu  sestře  přiznati.  Za- 
mračil se  a  odpověděl:  "Ó,  to  je  soužení!" 

Pak  se  i  Filip  zamračil,  ale  pro  jinou  příčinu 
a  přistoupiv  k  oknu,  díval  se,  zída  lze  očekávati 
déšť  po  celý  den.  Najednou  byl  vděčen  za  deěť. 
Ale  co  bude  dělati  se  Štěpánem  po  celý  den? 

Ostatně  musili  přece  něco  pracovati,  neboť 
stařena  po  celý  den  nepřikulhala ;  nebylo  divu; 
lilo  se  jako  z  konve,  hrom  rachotil  a  blesky  se 
křižovaly  na  obloze;  Filip  vždy  znovu  blahořečil 
dešti. 

"Jdi  si  do  kuchyně,  Štěpáne,  a  uměj  nádobí," 
vybízel  usměvavě,  "já  pomohu.  Byli  bychom  ná^ 
ramní  lenoši,  kdybychom  toho  neudělali  alespoň 
jednoho  dne  ze  sedmi.  Beztoho  neplatíme  za 
stravu.     Pro  slečnu  je  dosti,  když  vaří." 

Šli  tedy  spolu  a  Filip  stále  vyhledával  práci, 
maličkosti,  které  ukládal  Štěpánovi  k  neodklad- 
nému vykonání,  ač  Marta  stále  říkala,  že  to  vše 
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může  počkati  na  zítra;  tak  byli  oba  stále  zaměst- 
náni až  do  oběda. 

Již  bylo  k  páté  hodině,  když  se  nebe  vy- 
jasnilo a  Štěpán  nepokojně  popošel  ke  dveřím, 
pohleděl  na  cestu  a  pak  na  své  hodinky. 

Filip  byl  na  stráži,  ač  toho  na  něm  nebylo 
viděti.     Pohlédl  na  piano,  stále  ještě  zabedněné. 

"Slečno,"  promluvil  tiše,  "proč  jsme  neote- 
vřeli už  včera  piano?  Kdybychom  odrazili  ně- 
kolik prken,  abyste  mohla  ke  klávesnici,  mohla 
byste  nám  něco  zahráti,  aby  nám  uběhl  zbytek 
dne?  Štěpán,  nám  jistě  odejde  k  veselejší  spo- 
lečnosti, než  jsme  my,  nezabavíme-li  ho." 

Usmál  se  zlehounka,  ale  jeho  hlas  byl  stí- 
sněn a  ona  následovala  jej  v  pohledu  na  bratra. 
Spatřila  jeho  nepokoj  na  celé  jeho  postavě  a  po- 
děsila  se.  Bála  se  jen  o  jednoho,  nebo  o  oba 
mladíky?     Nevěděla. 

"ó,  ano,  nedá-li  vám  to  mnoho  práce,"  řekla 
dychtivě.  Bylo  by  pro  ni  rozkoší,  dotknouti  se 
kláves  opět  jednou  po  dlouhé  době;  zapudilo  by 
to  její  stesk,  který  se  chvílemi  v  jejím  srdci  pro- 
bouzel. 

Filip  opět  zavolal  Štěpána  a  brzy  společné 
jejich  úsilí  odhalilo  řadu  bílých  a  černých  kla- 
pek. 

Marta,  sedíc  na  kuchyiíské  židli,  uhodila  ně- 
kolik silných,  libých  akordů,  zatím  co  mladíci  u- 
sedali  k  poslouchání. 

Hrála  z  paměti  kostelní  melodie,  kousky  ze 
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starých  mistrů,  stránku  z  oratoria,  kus  smuteční- 
ho pochodu  z  moll,  mocnou  vítěznou  hymnu.  Pak 
přešla  k  jemnějšímu  zpíisobu  a  tichým,  měkkým 
hlasem  začala  ziiJÍvati;  a  znenáhla  přidal  se  'k.  ní 
zvučný  tenor  a  pak  bručivý  bass,  když  pěla  známé 
písně,  které  její  posluchači  zpívali,  když  byli  dět- 
mi. — 

Opět  začalo  pršeti  a  setmělo  se  i  nastala  noc 
a  oni  ještě  zpívali;  konečně  Filip  si  oddechnul 
spokojeně;  bjd  čas  ku  spaní  a  Štěpán  neodešel 
dnes  do  městečka.  Marta  přestala  hrá-ti  a  vši- 
chni požili  ještě  nějaký  zákusek,  než  se  odebrali 
na  lože. 

Když  Marta  před  ulehnutím  modlila  se  o  po- 
žehnání díla,  v  jehož  zdar  doufala,  netušila,  že 
dnes  již  zdržela  svého  bratra  od  zlého. 

I^yž  vystavěli  domek  staré  služce,  nanesl 
Filip  v  náručí  velikých  kamenů,  oznámiv,  že  je 
hotov  stavěti  krb;  mínil,  že  bude  nejlépe  odbýti 
tuto  práci  dříve,  než  vybední  všechny  věci. 

Marta  již  skorém  zapomněla  na  své  pochyby, 
které  zprvu  měla  vzhledem  k  Filipovi  i  na  jeho 
podivné  chování  prvního  rána;  byla  hotova  při- 
jmouti v  obou  hoších  soudruhy,  ano  bratry.  Se 
smíchem  chopili  se  práce;  Marta  naznačila  obry- 
sy krbu,  jak  si  ho  představovala,  Štěpán  mísil 
maltu  a  Filip  přinášel  kameny  z  veliké  hromady, 
jež  byly  sebrány  již  předešlým  majitelem  farmy 
na  stavbu  zdi. 

"Není  nic  lepšího,  než  uměti  všechna  řeme- 


MARTA  UPRAVUJE  DŮM. 


69 


70  PRO  ŠTĚPÁNA. 

sla,"  mínil  Stepán  a  nahodiv  maltu  zlomeným  že- 
lízkem motyčky,  položil  do  ní  veliký  kámen,  kte- 
rý Filip  právě  přinesl. 

jMartě  zářily  oči,  když  viděla,  jak  krb  roste. 
V  mysli  viděla  již  rozkošnou  světnici  a  byla  vel- 
mi dychtivá,  aby  bylo  vše  hotovo  do  příští  nedě- 
le, tak  aby  mohli  užíti  tichého  odpočinku.  Když 
v  neděli  večer  hrála  a  všichni  zpívali,  ukázalo  se 
jí,  jakou  cestou  se  má  bráti  a  nyní  toužila,  aby  již 
mohla  začíti. 

Mnoho  práce  měla  s  vyučováním  staré  služ- 
ky a  udržováním  všeho  v  čistotě;  proto  přece  vlo- 
žila do  předělávání  domu  bratrova  celou  duši; 
mimo  to  nebyla  z  těoh,  kdož  rádi  skládají  ruce 
v  klín ;  mnoho  věcí  připravila  a  zhotovila,  zatím  co 
mladíci  zaměstnávali  se  zednictvím  a  krb  nabý- 
val značných  rozměrů. 

Když  již  skoro  byl  hotov,  vyňala  z  beden  i 
sudů  věci  k  upravení  pokoje  a  majíc  vše  připrave- 
né, prozatím  ještě  nastříhala  a  ušila  podušky,  na 
něž  měla  mnoho  světlé  látky  s  sebou,  aby  byly  ho- 
tové, jen  dáti  je  na  určité  místo,  až  bude  čas.  Prá- 
ce rychle  pokračovala  4  pomocníci,  právě  tak  jako 
stavitelika,  byli  dychtiví,  aby  bylo  vše  již  hotovo. 

Marta  koupila  na  východě  mnohé  věci,  které 
jak  myslela,  bude  potřebovati  k  úpravě  svého  po- 
koje; chtěla  si  ho  udělati  velmi  pěkným,  aby  se  jí 
nestýskalo.  Všeho  toho  ^e  nyní  vzdala  a  rozhodla 
se,  že  to  použije  k  ozdobení  tohoto  společenské- 
ho pokoje,  který  měl  býti  jevištěm  její  práce. 
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Měla  i  svitky  nástěnného  papíru,  ikterý  by 
byl  stačil  na  dosti  veliký  pokoj.  Pečlivým  počítá- 
ním a  měřením  objevila,  že  jimi  přikryje  z  většinv 
stěny  celé  veliké  této  světnice,  která  zaujímala 
skoro  celý  dům.  Přemýšlela,  zdali  by  měla  posla- 
ti pro  více,  k-diyž  v  tom  jí  přišla  výborná  myšlen- 
ka. Vzpomněla  si  na  stučku  zelené  juty,  z  níž 
původně  chtěla  dělati  záclony,  nebo  jí  přikrýti 
podlahu,  nebo  bedny  nebo  nějakou  podušiku. 

Výkres  papíru  byl  na  slonové  běli  veliké  pal- 
m}',  jež  dělaly  dojem  jako  bohatá  zeleň  velikého 
sklenníku.  Bylo  ho  dost  k  pokrytí  průčelí  a 
dvou  stěn.  Hodilo  se  to  výborně,  neboť  bude  to 
dělati  dojem,  jakoby  se  pokoj  otevíral  se  tří  stran 
do  palmového  háje.  Vzadu  pak,  kde  uprostřed 
stál  kamenný  krb,  přibije  se  zlacenými  hřebíčky 
zelená  juta.  Když  se  strop  dobře  třikrát  obílí, 
bude  smetanové  barvy  a  Marta  vystřihne  několik 
palem  z  papíru  a  sestaví  je  pěkně  do  prostředka  i 
do  rohů. 

Mladíci  žasli  při  jejím  V3^světlování  a  koneč- 
ně uvěřivše  v  možnost  jejího  plánu,  dali  se  do 
práce  pod  jejím  řízením. 

Nejdříve  obílili  strop,  načež  pokryli  zadní 
stěnu;  když  látka  měkce  splývala,  halíc  drsná  prk- 
na a  v  pravidelných  vzdálenostech  leskly  se  zla- 
té hřebíčky,  tu  kamenný  krb  v^^stoupil  velice  pěk- 
ně z  temného  pozadí. 

"Teď  semhle  můžete  pověsiti,  máte-li  ně- 
jaké pušky  a  podobné  věci,"  řekla  Marta,  úkazu- 
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jíc  na  stěnu  kolem  krbu  a  Filip  hned  hrdě  při- 
nesl dvě  pušky,  které  poA'ěsil  křížem  v  právo,  za- 
tím eo  Štěpán  připevnil  na  Icvo,  nad  dveře  do 
kuchyně  pár  buvolích  rohů.  Hned  po  té  pojme- 
novali tuto  stranu  světnice  jídelnou  a  Marta  roz- 
balivši krásnou  panelovou  španělskou  stěnu,  ne- 
obyčejně velikou,  černé  a  zlaté  barvy,  ohraničila 
jí  zmíněné  místo. 

Nedočkavě  následovali  praicovníci  dalších 
rcczkazů,  nyní  již  úplně  jí  důvěřujíce  a  za  den  ne- 
bo dva  již  byly  stěny  papírovány  a  bílý  strop  vkus- 
ně ozdoben. 

Potom  už  nestálo  tak  mnoho  času  vybedňo- 
vání  nábytku  a  koberců.  Bylo  toho  hodně.  Vzác- 
né kusy  maha^ronové  a  orientálské  koberce,  kte- 
ré by  byl  žádný  moudrý  člověk  na  místě  Martině 
nevzal  s  sebou,  pokud  by  neměl  jistoty,  že  se 
trvale  usadí  v  této  zemi.  Ale  dívka  byla  ráda,  že 
může  tyto  krásné  věci  věnovati  svéiuu  "životnímu 
dílu",  jak  je  s  láskou  jmenovala  a  tak  přinesla 
s  sebou  vše,  co  měla. 

Hrubá  podlaha  se  širokými  skulinami  nevy- 
padala tak  zle,  s  měkkým  velikým  čtvercovým  ko- 
bercem, tmavé  syté  barvy,  který  ji  skoro  celou  po- 
kryl a  s  několika  kožešinami  tyo^řími,  černými 
medvědími  a  bílými  kozími. 

Široká  pohovka,  zeleně  potažená  s  množstvím 
podušek  stála  od  krbu  v  právo.  V  rohu  za  oknem 
byla  nízká  knihovna,  kterou  Marta  také  původně 
určila  pro  svůj  pokoj ;  jiná  knihovna  větší  byla  u- 
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místěna  mezi  dveřmi  do  obou  malých  pokojů. 
Dveře  ty  byly  zakryty  temně  zelenými  záclonami 
z  měkké,  sametové  látky;  nikdo  by  byl  netušil  za 
nimi  ony  hrubé,  laciné  dveře.  Na  knihovně  na- 
polo před  záclonami  a  napolo  mísíce  svou  zeleň 
«  Tvíalovanými  palmami  papíru,  stály  živé  palmy 
v  terra-cottových  jardinierách,  dodávajíce  živosti 
svému  pozadí. 

Piano  stálo  při  přední  stěně  napříč  pravého 
rohu  a  široký,  nízký  divan  vybízel  k  odpočinku 
a  k  poslouchání  hudby. 

Část  pokoje,  jež  nebyla  jídelnou,  obsahovala 
lenošky,  mahagonový  sti°i]  s  krásnou  lampou  upro- 
střed a  několika  knihami.  Na  přič  levého  rohu 
byl  Stěpánův  psací  stůl. 

Takto  upravený  pokoj  poskytoval  čarovný 
pohled  a  unavení  dělníci  konečně  v  sobotu  večer 
usedli  k  pozdnímu  obědu  a  divili  se,  co  vše  za  tý- 
den vykonali. 

Ještě  mnoho  práce  zbývalo.  Marta  sedíc  při 
obědě  a  dívajíc  se  kolem,  plánovala.  Do  stěny 
se  zatlukou  mosazné  háčky  k  pověšování  koflíčků 
a  nějak  bude  muset  udělati  rámeček  na  šálky, 
ovšem  bez  lišty.  Tiíalý  buffet  na  porculán  ležel 
ještě  netknut  v  koutě  a  obrazy  také  byly  ještě 
zabalené;  ale  na  to  bylo  času  dost.  Pokoj,  v  němž 
budou  moři  klidně  ztráviti  neděli,  byl  hotov  a 
Marta  si  žádala,  abv  její  práce  už  začala. 

Tiše  ze  tmy  vvšlo  šero  nedělního  jitra  a  Mar- 
ta se  probudila  se  smělým  doufáním.     První  věcí 
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bude  příměti  Stepána  a  snad  i  Filipa,  aby  s  ní  šli 
do  kostela,  neboť  to  jest  místo,  kde  začínati  ne- 
děli. 

Než  vyšla  ze  svého  pokoje,  položila  na  postel 
všechno,  co  chtěla  obléci  do  kostela,  pečlivě  vybí- 
rajíc věci  nejlepší  ze  svých  zásob,  aby  vypadala 
v  domě  Božím  čistě  a  pěkně  a  aby  byla  co  možná 
nejpříjemnější  těm,  které  chtěla  získati. 

Neuvědomila  si  ani,  že  v  její  mysli  povstává 
pochybnost,  že  oba  mladíky  přiměje  do  chrámu, 
pouze  si  pevně  umiňovala,  žie  prese  všechny  pře- 
kážky, na  něž  nechtěla  myslet,  provede  tento  svůj 
úmysl. 

Chopila  se  této  úlohy  s  velikou  péčí  a  opatr- 
ností, připravivši  nejprve  snídani  tak  lahodnou, 
jaké  ještě  neměli.  Když  končili,  vytasila  se 
s  předmětem  svého  srdce,  za  nějž  se  modlila  po 
celé  ráno. 

"Štěpáne,  v  kolik  hodin  se  vydáme  do  koste- 
la, jak  je  daleko?  Nejezdíš  tam  koňmo;  nebo 
ano  ?" 

Štěpán  položil  hlučně  vidličku  a  nůž 
na  talíř  a  posedl  na  zad  v  úžase;  povstalo  hlubo- 
ké ticho  na  několik  okamžiků. 


VII. 

Bratr  nehodný. 

"Do  kostela!"  Štěpán  řekl  pólo  posměšně. 
"Kdy  se  vydáme!?  Filipe,  teď  ty  nám  pověz,  jak 
daleko  jest  do  nejbližšího  kostela?" 

Neveselý  smích  vyšel  od  Filipa.  Bezděčně. 
Vlna  trpkosti  přivalila  se  na  něho  neočekávaně, 
větší  než  ty,  s  kterými  stále  zápasil.  Ihned,  jak  se 
zasmál,  litoval  toho,  cítě,  jak  se  to  dotkne  Marty. 

Oba  mladí  muži  byli  si  podobni  co  do  trpko- 
sti, již  chovali  ve  svých  srdcích;  rozdíl  byl  pouze 
v  tom,  že  Štěpán  zatvrdil  své  srdce  na  svého  zem- 
ského otce,  kdežto  Filip  zatvrdil  se,  a  myslil,  že 
spravedlivě  —  proti  Otci  svému  v  nebesích ;  a 
tato  srdce  jeho  trpkost  jej  více  hnětla,  než  Ště- 
pána. 

Filip  potlačil  smích,  který  vlastně  ani  smí- 
chem nebyl  a  odpověděl,  stále  hledě  do  talíře: 
"Nejbližší  jest  a.si  čtyřicet  mil  odtud,  myslím." 

Štěpánovi  se  jen  oči  mihaly,  jak  se  bavil  i 
naklonil  svou  židli  do  zadu  ke  zdi,  hledě  na  se- 
stru. Ani  ho  nenapadlo,  že  následkem  té  okolno- 
sti bude  cítiti  hroznou  opuštěnost  v  jejich  domo- 
vě a  snad  ani  nespozoroval  bledost  jejího  obličeje, 
když  pohlédla  na  nrho.  pouze  napolo  chápajíc. 
Filip,  cizinec,  měl  porozumění  pro  prázdnotu  je- 
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jího  žití  zde  bez  kostela.    Malomyslnost  zmocnila 
se  jí. 

"Ale,  co  děláte  tedy?"  chvěla  se,  "kde  máte 
v  neděli  s.hromážidění  ?" 

"To,  co  jindy,"  bezohledně  smál  se  Štěpán. 
"Hroby  byly  prvými  Božími  chrámy,"  zbožně  ci- 
toval ;  "což  abychom  šli  nějaký  hledat !  Bude 
to  tvojí  první  úlohou  v  jízdě  koňmo.  Ani  by  ti 
nesvědčilo,  seděti  stále  doma  a  pracovati." 

Ale  tvář  dívčiny  se  rděla  a  svědčila  o  její 
smutně  znepokojeném  srdci. 

"Pravil  jsi,  že  nechodíte  nikam  do  kostela?" 
ptala  se  vážně.  "Není  v  městě  žádného  shromáž- 
dění?   Ani  misionářů  zde  není?" 

"Není  zde  ani  žádného  města,  hodného  toho 
jména,  slečno,"  odpovídal  Filip,  cítě,  že  někdo  jí 
niusí  vážně  odpověděti.  "Ani  nevíte,  do  jak  bez- 
božné země  jste  se  dostala.  Kostely  a  misionáři 
by  se  z-de  neudrželi,  kdyby  sem  přišli.  Nebude 
se  vám  tu  líbiti.  Muži  tomu  zvyknou,  ale  ženám 
je  to  těžké." 

Zvedla  k  němu  zarmoucené  oči,  hledajíc,  zda 
v  jeho  řeči  byl  pokyn,  aby  šla,  odkud  přišla ;  ale 
nespatřila  na  jeho  přívětivém  obličeji  žádné  dych- 
tivosti,  aby  se  jí  zbavil.  Obrátila  smutně  pohled 
ven  z  okna  a  pohlížela  na  nedohlednou  pláň,  pro-' 
stírající  se  pod  malým  návrším,  na  němž  stál  je- 
jich domek;  na  jaké  nešťastné  místo  přišla  a  jak 
beznadějno  je  pokoušeti  se  o  vykonání  uložené 
práice  bez  pomoci  kostela  a  kazatele. 
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Bezpochyby  je  jejím  údělem  prostě  upraviti 
bratrovi  dobrý  domov,  promluviti  klidně  slovíčko 
kd}-^  se  naskytne  příležitost  a  užíti  svého  vlivu 
aby  byl  přiveden  v  moc  evangelia.  Vždyť  zde  ale 
nebylo  evant^elia,  než  které  by  sama  kázala 
K  tomu  ale  nebyla  připravena. 

Zmatena  a  zaražena,  nevěděla  ani,  jakými 
slovy  odmítla  bratrovu  žádost,  aby  si  s  ním  vyje- 
la, začež  se  i  Filip  vážně  přimlouval,  když  viděl, 
že  Štěpán  samoten  u  ní  nic  nesvede.  Divila  se 
též  úzkosti  a  mrzutosti,  již  viděla  v  očích  Filipo- 
vých, kdvž  pevně  mu  řekla,  že  nejezdí  v  neděli  a 
zůstane  raději  doma.  Bylo  to  zvláštní,  že  se  vmí- 
sil mezi  ní  a  jejího  bratra.  Odešla  pak  do  svého 
trámového  pokoje  a  zavřevši  dveňe,  v  malomyslnc 
modlitbě  poklekla  u  svého  lože.  Bylo  vše,  co 
podnikla  marné?  K  čemu  by  bylo,  aby  přinesla 
do  žití  bratrova  palmami  pokryté  stěny,  piano  a 
knihy,  kdyby  naprosto  nemohla  najíti  prostředku 
k  ukázání  mu  lásky  Pána  Ježíše  Krista? 

Ze  svvch  sklaraanvch  proseb  byla  vyrušena 
zvuky  jezdce  opouštějícího  dvůr.  Vzpomněla  ne- 
dbale, že  to  asi  byl  Filip;  ale  za  chvíli  opět  slyše- 
la dusot  kopyt  a  přistoupivši  k  oknu,  spatřila  Fi- 
lipa uhánějícího  cestou  dolů. 

Klid  rozprostřel  se  v  domě  a  Marta  s  pocitem 
sklamání  pohřešila  oba  mladíkv.  Proč  jenom  ne- 
zdržela  Štěpána  u  sebe?  Snad  by  byl  poslouchal, 
kdyby  předčítala,  nebo  mohla  zpívat.  Na  Filipo- 
vi bylo  vidno,  že  chtěl  odjeti  a  chtěl  pouze  jí  a 
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Štěpána  se  zbaviti,  aby  mohl  dělati,  co  by  chtěl. 
Slzy  vsto^^pily  jí  do  očí  a  ronily  se  těžce  a  hojně. 
Jak  zle  chybila!  I  to  málo,  co  mohla  vykonati, 
nechala  si  ujíti,  protože  byla  sklamána,  že  Bůh 
nezařídil  věci,  jak  ona  je  očekávala.  Snad  by 
bývalo  lépe,  aby  šla  se  Štěpánem  ona,  než  nějací 
kamarádli,  kteří  neměli  myšleniy  ani  na  Boha  ani 
na  Jeho  svatý  den. 

Tak  přemýšlejíc,  činila  si  trpké  výčitky.  Za- 
pomněla prositi  o  vedení  Ducha  a  šla  v  síle  své; 
jinak  by  byla  nalezla  jiný  způsob  a  bylo  by  se  jí 
dostalo  požehnání. 

Pomalu  vyšla  před  kuchyňské  dvíeře,  kde  se- 
děla stařena  brumlajíc  a  hledíc  lhostejně  na  jasně 
ozářenou  krajinu.  Snad  by  mohla  na  tomto  ubo- 
hém, tvoru  učiniti  v  pokoře  pokus  nedělní  služby 
Pánu. 

"Marno,  znáte  Boha?"  zeptala  se  jemně,  use- 
dajíc vedle  ní. 

Zena  pohlédla  na  ni  zvědavě  a  potřásla  hla- 

VOTl. 

"Bůh  nikdy  nepřišel  sem,"  odpovídala  láma- 
ně, "slečinko,  vy  znáte  Boha?" 

"Ano>"  odvětila  vážně  Marta.  "Bůh  jest 
mým  Otcem." 

"Bůh  váš  Otec.  —  ISTe.  Vy  nejste  odtud;  by- 
la jste  u  svého  otce.  Bůh,  váš  Otec  se  hněvá  na 
vás?" 

"Ne,  miluje  mne.  On  poslal  Svého  Syna, 
aby  za  mne  umřel.  Bůh  je  i  vaším  Otcem,  Marno." 
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Stařena  prudce  a  rozhodně  zavrtěla  hlavou. 

"Marná  nemá  otce.  Otcové  všichni  zlí.  Ne- 
milují nikoho,  než  sebe.  Bratři  také  ne  hodni. 
Všichni  odchází.  Pijí.  Nevrací  se.  Vrátí  se  opi- 
lí. Bijí!  nadávají!  nenávidí!  Povídám,  nevrátí 
se;  k  smrti  se  upijí!" 

Prudkými  posuňky  doplňovala  nedostatek 
svých  slov.  Náhle  se  vážně  obrátila  k  dívce  s  pa- 
prskem jakoby  mateřského  soucitu  na  své  vrásči- 
té nehezké  tváři. 

"Proč  sem  slečinka  přišla  ?  Bratři  nehodní. 
Dělají,  co  chtí.  Musíte  plakat!"  a  prací  stvrdlý 
prst  Mamy  přejel  po  tváři  dívk}',  kdež  ještě  nepo- 
minula červeň  od  pláče. 

]\[arta  ucouvla,  ale  nechtíc  stařenu  uraziti, 
odpověděla  nejpřívětivějším  tonem : 

"Všiclini  bratři  nejsou  zlí,  Marno.  Někteří 
jsou  dobří.  Mému  bratra  se  tu  stýskalo  a  já  při- 
šla pečovati  o  něho." 

"Pečovati!  Pečovati!"  mumlala  žena.  "A 
kdo  pečovati  o  slečinku?  Mužští  pryč  celý  den. 
Pít.  Domů  opilí.  Ne,  slečinko,  jděte  pryč.  Než 
přijdou  —  slečinka  pryč.  Ani  víckrát  neuvidí  bra- 
try." 

Marta  byla  polekáma  touto  řečí;  chtěla  ale 
býti  statečnou  a  odpověděti  ubohému  tvoru,  ač  jí 
srdce  klesalo  pod  tíží,  jež  je  naplňovala. 

"Ne,  iMarno,"  pravila  usmívajíc  se  s  namáhá- 
ním;  "nemohu  odejíti.  Bůh  mne  poslal  a  pokud 
mme  nepošle  zpět,  nemohu  odejíti." 
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"Bůh  vás  miluje  a  poslal  vás  sem?  On  sem 
nepřijde.     On  neví  — " 

"Ano.  On  ví  a  také  je  zde,"  měkce  odvětila, 
jakoby  samu  sebe  ujišťovala.     "Poslouchejte." 

A  Marta  začala  vypravovati  o  kříži  a  povědě- 
la ženě  vše  prostě  jak  jen  dovedla.  Avšak  když 
skončila,  posluchačka  pouze  potřásla  hlavou  a  za- 
mumlala : 

"Ne,  Bůh  nemiluje  Marnu,  Marná  má  zlé 
srdce.  Nemiluje  dobro.  Nemiluje  nebeského 
Otce." 

B}^!  čas  k  upravení  oběda  a  Marta  vstala 
s  hlubokým  vz'dechem,  majíc  srdce  nevýslovně  ob- 
tížené. Ani  této  ubohé  ženě  nemohla  ukázati  svě- 
tlo Kristovo. 

Jala  se  připravovati  oběd  a  každé  chvíle  se 
jí  zdálo,  že  slyší  přijížděti  koně  po  cestě;  oběd  byl 
konečně  hotov  a  vydával  svůdnou  vůni  a  Marta 
čekala  toužebně,  vycházejíc  a  hledíc  do  dálky,  ru- 
kou studenou  oči  si  zaclánějíc.  Mamě  —  nikdo 
nepřicházel. 

Dívka  požila  nějaké  sousto  a  uklidila  vše 
stranou.  vStařena  chodila  kolem  domu,  stále  k  so- 
bě mumlajíc: 

"Nepřijdou.  Pryč.  Mají  se  dobře.  Slečinka 
plakat.     Slečinka  domů.  Ne  tady." 

Hvězdy  hustě  vyšly,  jako  se  rozvíjí  květy 
v  trávě  a  nebe  se  přiblížilo  k  zemi ;  ale  nebylo 
žádného  zvulai  po  dlouhé,  temné  cestě. 

Marta  vešla  dovnitř  se  schodů,  kde  byla  na 
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Zena  sedéla  na  malé  dřevěné  stoličce  a  poslouchala. 
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stráži  a  rozsvítila  velkou  lampn.  Neděle  plná 
s'kl'amáiní!  Více  než  to;  zmařená  neděle!  Mnohem 
raději  měla  jeti  se  Štěpánem  a  říci  mu  při  příleži- 
tosti nějaké  prospěšné  slůvko.  A  co  dobrého  uči- 
nila pro  stařenu  u  zadních  dveří  hovořící  k  sobě? 

Nemohla  více  snésti  mlčení  a  strach. 

Zavolala  stařenu  dovnitř.  "Sedněte  si,"  řekla 
jemně.    "Zazpívám  vám  o  Ježíši." 

Žena  seděla  na  malé  dřevěné  stoličce  a  po- 
slouchala. 

Dívka  volila  písně  snadných  slov,  které  vy- 
právěly o  Ježíši  a  J-sho  lásce ;  písně  mluvící  k  srd- 
cím znaveným  a  obtíženým,  přinášejíce  jim  odpo- 
činek; zpěvy,  které  zvěstovaly  odpuštění  a  Otcovu 
lásku. 

Zpívala  dlouho;  a  pak  toužíc  po  pomoci,  aniž 
věděla  jaké,  cítíc,  že  musí  míti  společnost,  při- 
stoupla k  ženě,  vzala  ji  za  ruku  a  přitáhla  ji  k  se- 
dadlu u  krbu. 

"Pojďte,"  řekla.    "Budeme  mluviti  k  Bohu." 

Udiveně  a  pólo  bázlivě  poklekla  žena,  dívajíc 
se  na  dívku  široce  otevřeným.a  očima;  a  Marta, 
zavřevši  oči,  řekla: 

"O,  Bože,  ukaž  Marně,  jak  ji  Otec  miluje. 
Naoič  ji  milovati  Boha.  Udělej  Marnu  hodnou 
pro  Ježíše  Krista." 

Jako  okouzlena  vstala  stařena;  ulekané  oči 
upírala  na  tvář  dívky.  Marta  se  usmála  a  řekla 
"dohrou  noc",  ale  Marná  vyšla  a  pod  hvězdami 
udiveně  mumlala:    "Udělej  Marnu  hodnou?"  ja- 
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ko  by  uznávala,  že  by  se  to  mělo  státi,  ale  nevědě- 
la, je-li  to  možné. 

Marta  zavřela  dveře,  zhasla  a  posadila  se  u 
okna  k  čekání  a  modlitbě.  Tam  se  jí  rozbřesklo, 
co  má  dělati  zde  bez  Boha  a  kostela.  Z  prostřed 
tmy,  strachu  a  slabosti  vyšla  jí  k  pomoci  síla  ne 
její  vlastní. 

Muselo  býti  dlouho  po  půlnoci  —  neboť 
čekala  nekonečně  dlouho,  když  konečně  slabé  zvu- 
ky jezdců  se  blížily  po  návrší;  a  tiše,  pomalu  plí- 
žili se  kolem  jejího  okna  a  zahnuli  kolem  rohu  dva 
jezidci,  neobyčejně  těsně  u  sebe.  Zdáli  se  navzájem 
podporovati.  ^Nepromluvili  ani  slova;  však  jeden 
z  nich  obrátil  hlavu  k  jejímu  oknu,  když  je  míjeli, 
a  hleděl  do  něho;  Marta  ale  nemohla  říci,  který' 
z  nich  to  byl. 

Žádný  z  nich  nevešel  do  domu  té  noci,  ač  roz- 
svítila lampu  a  čekala  na  ně  chvíli.  Soudila,  že 
ji  nechtěli  rušiti.  Pak  neodstrojcna  lú.ehla  a  pla- 
kala. Konečně  po  dlouhém  těžkém  dni  napjaté 
síly  její  povolily.  Ale,  co  věděla  dnes?  Prcišel 
její  strach  tím,  že  mladíci  přijeli?  Přijeli  to  Ště- 
pán s  Filipem  a  leželi  v  senníkiu?  Byl  to  jistě 
Filip?  Mohli  to  býti  tuláci  —  avšak  ne.  V  tak 
opuštěném  kraji  není  tuláků.  Ti  bývají  v  lepších 
krajích,  kde  jim  jejich  žebravé  řemeslo  může  vy- 
nášeti. Jakýsi  nepochopitelný  pokoj  usazoval  se 
znenáhla  v  jejím  srdci.  Nebála  se  o  sebe,  pouze 
o  bratra  —  a  —  ano,  také  o  jeho  přítele.  Nebo, 
konečně  i  on  byl  jejím  bratrem,  v  širším  smyslu; 
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jeť  synem  jejího  nebeského  Otce. 

Co  znamenají  Maminy  řeči?  Byli  opilci,  ti 
dva  lidé,  s  nimiž  chce  sdíleti  domov?  Byli-li,  jak 
mohla  doufati,  že  by  jim  mohla  pomoci  tak  úplně 
sama  zde,  bez  kostela?  Nepřítomnost  kostela  a 
kazatele  vlévala  do  srdce  jejího  nevýslovnou  opu- 
štěnost. 

A  přece  nebyla  docela  opuštěnou,  neboť  v  hu- 
sté tmě  její  komůrky  svítilo  do  jejího  srdce:  "Aj, 
já  s  vámi  jsem  po  všechny  dny." 

Pak  se  modlila  jako  ještě  nikdy,  až  se  jí  zdá- 
lo, že  diuše  její  jest  přitažena  k  milujícímu  Utěši- 
teli, Zdroji  síly  a  Víidci.  V  této  hodince  odevzda- 
la mu  sebe,  své  strachy  i  přání  i  byla  volna  činiti 
vše,  co  Bůh  bude  chtíti,  aby  činila  na  tomto  pu- 
stém místě  i  v  nejtěžších  okolnostech;  ano,  ona 
sainotna  —  s  Bohem. 

V  seně  ležel  Filip,  duše  i  tělo  zemdlené  bo- 
jem dne,  bojem,  v  němž  podlehl,  a  nyní  jsa  ]iříliš 
zarmoucen,  než  aby  mohl  spáti. 

Dychtivě  pronikal  zrakem  tmu  směrem  k  do- 
mu, mysle,  jak  asi  bylo  jí,  která  čekala  po  celý 
den,  když  on  bojoval  v  přední  řadě?  Bála  se  tu 
sama?  Tušila  pravý  stav  věcí,  nebo  myslila,  že  ji 
oba  stejně  rádi  opustili?  Dnes  mu  bylo  velmi 
hořko  v  srdci,  a  to  proti  Bohu.  Jak  mohl  nechati 
ženu,  takovou  ženu  trpěti !  .  .  Ubohé  ,bloudící  dít- 
ko Boží,  jež  neznáš  útěchu  důvěřování  a  spolehnu - 
ií  na  Tíámě  věčné;  jež  nevíš,  že  právě  utrpení  při- 
ná-l  nejsladší  odměnu! 


VIII. 
Obtížná  nabídka. 

Štěpán  dlouho  spal  pHítího  dne;  a  když  při- 
šel k  snídani  s  těíkými  víčky  a  mmit,  stěžoval  si 
na  bolení  hlavy.  Filip  seděl  mlčky  s  váižnými  ta- 
hy na  čele  i  kolem  úst.  Byl  příliš  mužem,  nežli 
aby  dával  na  jovo  jiným  způsobem  únavu,  nebo 
neyyspání. 

Marta  vyžla  z  hrůz  přestálé  noci  s  klidnou 
tváří,  ale  oči  její  byly  obtíženy  nedostatkem  spá^n- 
ku.  Filip  se  na  ni  dlouze  podíval,  když  nalévala 
kávn  a  pozoroval  to.    Utrpení  její  ho  zlobilo. 

Marta  byla  vtělenou  sladkostí  ku  svému  bra- 
tru. Xaléhala  na  něho,  aby  si  lehl  na  pohovku  a 
pak  zastínivši  jeho  oči,  postavila  židli  vedle  jeho 
hlavy  a  předčítala  mu.  Když  otočil  hlavu  od  ní, 
nemoha  pro  stud  snésti  její  laskavost,  cítě,  že  jí 
není  hoden,  tu  odložila  knihu  a  přinesši  misku 
vody,  ponořila  do  ni  chladnou,  měkkou  ruku  a  po- 
tírala jí  jeho  bušící  skráně. 

Něco  se  zmocňovalo  jeho  vznětlivého  srdce  a 
šlo  to  dále  než  na  povrch,  kde  se  každé  hnutí  u 
něho  rodilo  a  hned  zase  zmíralo;  a  jak  její  ruka 
neustále  se  pohybovala  sem  a  tam,  což  jest  nevy- 
rovnatelným  lékem  k  utišení  nemocných  nervů, 
Štěpán  zachytil  svou  třesoucí  se  rukou  její  ruku  a 
dušeným  hlasem  řekl: 
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"Jsi  hodná  clíyka  a  dobrá  sestra!" 

Marta  se  nahnula  a  políbivši  jej,  tiše  pro- 
mluvila : 

"Drahý  bratře,  usni  nyní ;  a  až  se  probudíš, 
bude  ti  lépe." 

Štěpána  stálo  mnoho  práce,  aby  udržel  slzy, 
jež  vyistupovaly  mu  palčivě  a  pronikavě  ke  kra- 
jům víček;  byl  rád,  když  myslíc  za  chvilku,  že  u- 
snul,  odešla  po  špičkách.  Po  niinoho  let  necítil 
takový  balvan  v  hrdle,  který  mu  tam  rostl,  až  se 
mu  zdálo,  že  se  musí  udusiti.  Však  znenáhla  ti- 
cho a  temno  přivodily  spánek;  Filip  nahlédna  úz- 
kostlivě dovnitř,  odešel  se  spokojeným  oddechnu- 
tím. 

Oběd  byl  pozdě  toho  dne,  protože  Štěpán 
dlouho  spal  a  Marta  jej  nechtěla  rušiti ;  ale  byl 
výborný.  Silná  polévka,  domácí  chléb,  chutná  ká- 
va a  malinová  zavařenina,  chladná,  průhledná  a 
vonná.  Bylo  podivno,  co  vše  nměla  tato  sestra 
upraviti   ze   zavařenin. 

Však  ku  konci  oběda  stával  se  Štěpán  nepo- 
kojným a  Filip  jej  starostlivě  pozoroval. 

Štěpán  odstrčil  svou  židli  na  zad  až  zaskřípla 
a  řekl,  že  musí  jíti  do  městečka  na  poštu;  potře- 
buje vyjíti  na  vzduch ;  udělá  to  dobře  jeho  hlavě. 
Filip  se  hrozně  mračil  a  hotovil  se  k  odpovědi;  ale 
Marta  jej  dychtivě  předešla,  jemně  promlouvajíc: 

"O,  tož  mně  dej  hodinu  v  ježdění,  prosím, 
Štěpáne.  Je  krásné  odpůldne  a  brzy  bude  clilá- 
dek.     Nechci  zůstati  vícekráte  sama.     Bylo  mně 
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líto,  že  jsem  s  tebou  včera  nešla.  Prosím!  Clici 
se  lionem  naučiti  jezditi,  abych  mohla  slilédnouti 
krajinu," 

Tvář  Filipova  jevila  ulehčení  ač  ne  úplně, 
bd3'ž  Štěpán  po  malém  lichocení  povolil  Martině 
prosbě. 

Koně  byli  osedláni  a  přivedeni  k  vratům. 
Filip  držel  uzdu  mírnějšího  a  Štěpán  pomáhal 
sestře  vsednouti  naň,  velikyTn  množstvím  slov  ji 
poučuje,  jak  držeti  otěže  a  jak  seděti.  Pak  vy- 
jeli. 

"Jeďte  k  východu,  Štěpáne!"  volal  za  nijni 
Filip;  ale  Štěpán  pohodil  pouze  vzdorovitě  hla- 
vou a  neodpověděl.  Tu  viděl  Filip,  že  chybil  a 
hryzna  se  do  rtů,  rychle  vešel  do  stáje.  Byl  taim 
ještě  jeden  kůň,  ač  ne  jezdecký  a  mající  některé 
nepříjemné  zrvky;  proto  nebyl  brán  nikdy  na  zá- 
bavné cesty.  Filip  přehodil  mu  sedlo  a  ani  se  ne- 
přesvědčiv, zdali  jsou  řemeny  dosti  přitaženy,  vy- 
skočil naň  a  letěl  za  odjevšími ;  věděl,  že  Štěpán 
zahne  na  západ  jeho  nešťastné  poznámce  na 
vzdor. 

Poháněl  líného  koně  co  mohl  a  brzo  dohoniv 
oba  jezdce,  volal  na  ně  přívětivě: 

"Myslil  jsem,  že  půjdu  za  vámi.  Bylo  mně 
smutno  samotnému." 

Štěpán  se  pouze  zamračil.  Věděl,  co  Filip 
chtěl.  Zlobil  se,  že  se  o  něho  stále  stará.  Což  je 
blázen,  že  by  se  nemohl  sám  starati  o  sebe  a  sc- 
setru? 
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Marta  byla  t-aké  trochu  sklamána.  Doufala,  žo 
se  dnes  cestou  sblíží  s  bratrem  a  snad  se  doi2;ví, 
kde  byl  včera;  že  si  s  ním  pohovoří  od  srdce  k 
srdci.  A  nyní  zase  už  je  zde  ona  třetí  osotba,  jež 
stále  se  vtírá  mezi  ni  a  Štěpána  a  překáží  jim. 

Filip  ale  nebyl  ani  trochu  dotíravým.  Zů- 
stával za  nimi  anebo  je  předejel,  sestoupil  s  koně 
chvílemi  a  trhal  pěkné  květiny,  jež  pale  připevnil 
k  uzdě  Martina  koně;  pak  zase  jel  v  povzdálí, 
Štěpán  si  ho  úplně  nevšímal  a  Filipa  to  nermou- 
tilo, Martě  nebyla  jeho  přítomnost  obtížnou, 
spíše  milou,  neboť  jí  připadal  chvílemi  jako  věr- 
ný anděl  strážíce.  Usmála  se  této  své  myšlence. 
Anjel  ve  flanelové  košili,  jelenicích  a  širáku. 

K  Filipovu  pokynu  —  vlastně  upozornění  — 
že  jistvmi  záhybem  dostanou  se  k  řece  —  prosila 
Marta,  aby  se  tak  obrátili.  Štěpán  beze  všeho  po- 
dezření otočil  se  tam,  mysle  že  se  za  chvilku  vrátí 
a  pojedou  k  městečku;  ale  Filip,  znaje  jeho  my- 
šlenky lákal  je  stále  dále,  až  konečně  nebezpečné 
městečko  bylo  daleko  za  nimi.  Pak  teprve  Štěpán 
poznal,  jak  jej  FUip  dostal  do  sítě  a  jel  domů  roz- 
laděn; avšak  smrtící  nepřítel  v  jeho  srdci  byl  na 
čas  utišen  a  on,  všed  do  své  komůrky,  pevně  spal 
až  do  rána.  — 

V  domě  bylo  ještě  mnoho  práce.  Jednoho 
rána  před  snídaní,  překvapil  Filip  ostatní  tím,  že 
přijel  se  slušným  nákladem  trámů  a  za  ním  jel 
ještě  druhý  náklad  s  několika  miiži.  Zvuky  seker 
a  pil  bylo  slyšeti  po  celý  ten  den  a  večer  stál  po 
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pravé  straně  domu  trámoyý  přístavek,  ro'Z'děleiiý 
ve  dvě  hezké  komůrky. 

Martě  zářily  oči.  Mluvila  o  tomto  přístavku 
se  Štěpánem  hned  prvého  dne,  ale  on  byl  proti  to- 
mu. Srdce  její  bylo  nyní  plno  vděčnosti  k  němu. 
Zdálo  se  jí,  že  ještě  nerozumí  tomuto  bratru,  ča- 
sto tak  chladnému,  kter}^  ale  činí  vše  možné,  aby 
ji  potěšil.  Když  hleděla  na  práci,  viděla,  že  Ště- 
pán pracuje  se  všemi  a  Filip  dílo  řídí;  Štěpán 
zřejmě  očekával  rozkazů  Filipových;  zvláštní  by- 
lo, že  cokoli  Filip  rozkázal,  vše  bylo  tak,  jak  si  to 
představovala,  když  o  tom  hovořila  s  bratrem. 
Před  večeří  děkovala  Štěpánovi,  že  vše  udělal,  jak 
ona  mu  napověděla;  myslila,  že  jsou  sami,  avšak 
Filip  v  tom  vešel  za  nimi  a  Štěpán  ho  spozoroval. 
Šíje  Štěpánova  se  zarděla  a  po  ní  i  celý  obličej  až 
k  bledým  vlasům,  když  pravil: 

"Filipovi  děkuj.  On  je  hlavním  tesařem.  Já 
bych  nedovedl  vystavěti  dům,  ani  kdybych  musel 
za  to  do  smrti  na  dešti  státi." 

Miarta  pozvedla  oči  a  pohlédla  na  FUipa  po- 
prvé s  vřelýan  úsměvem;  úsměvem,  tím  byl  přibrán 
do  rodinného  kroužku. 

"Také  mu  poděkuji,"  řekla  natahujíc  k  němu 
riilai  a  uchopila  jeho  velikou,  nyní  od  klad  zhrub- 
lou ruku.  Při  tom  však  nesej  mula  drahou  ruku 
s  ramene  Štěpánova,  aby  cítil,  že  její  vděčnost  ne- 
odešla docela  od  něho.  Jemu  to  bylo  ale  jaksi  ne- 
pohodlné. 

Za  několik  dní  byl  přístavek  již  v  úplném  po- 
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řádku  a  na  oknech  se  "bělely  jemné  muěelinové 
záclony. 

Jednoho  dne  před  shmce  západem  všichni  tři 
v  dobré  náladě  podnikli  důkladnou  přehlídku  ce- 
lého domova. 

"Kdyby  jen  chtěla  na  těchto  starých  prknech 
vyrůsti  kůra  zde  na  přídě  domu!"  řekla  Marta 
vesele. 

"Nic  snadnějšího,"  řekl  rychle  Filip.  "Sta- 
ne se!" 

"Co  tím  myslíte?"  ptala  se, 

"Nu,  přikrýti  to  zde  korou,'^  odpověděl  Fi- 
lip. "Štěpáne,  vstaňme  zítra  časně  a  před  snídaní 
oloupáme  dosti  kůry  v  rokli  na  půl  této  strany." 

"Nebude  to  překrásné?"  řekla  Marta,  dětin- 
sky tleskajíc  rukama  a  vážné  linie  na  FUipově 
tváři  vyjasnily  se  v  líbezný  úsměv.  Byl  rád  ,že  měl 
takový  nápad'.  Co  to  bylo  s  tím  děvčetem,  že  udě- 
lal-li  jí  radost,  sám  také  musel  býti  rád.  Jiné  dív- 
ky nebyly  takové. 

Té  noci  popn^é  spal  v  domě  od  té  doby,  co 
ona  přijela.  Přeidní  místnost  v  přístavku  byla 
upravena  pro  něho.  Marta  se  doízvěděla,  že  od  je- 
jího příchodu  spí  v  senníku,  přepustiv  jí  svou  ko- 
můrku. Myslela  před  tím,  že  nad  stájí  má  pokoj, 
veliký  a  pohodlný;  ostatně  jí  ani  nepřišlo  starati 
se  o  to.  Nyní  dala  si  obzvláště  záležeti  na  zaříze- 
ní jeho  pokoje;  cítila,  že  mu  tím  byla  povinna. 
Nebylo  nesnadijo  učiniti  ho  pěkným.  Měla  ještě 
dosti  krásného  maha.^onového  nábytku.     Vybra- 
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la  nejlepší  a  vkusně  ho  sestavila.  Svůj  pokoj  je- 
ště neměla  upravený,  mimo  vlastní  postel,  již  po- 
stavila místo  staré  Filipovy,  ale  jeho  pokoj  chtěla 
míti  obzvláště  hezkým. 

Poslední,  co  učinila  za  tím  účelem,  hylo,  ze 
odepnula  se  své  stěny  podobenku  krásné  paní 
s  jemnou  tváří  a  bílými  vlasy  a  opa,trivši  ji  kože- 
ným rámečkem,  postavila  ji  na  bílou  poikrývloi 
Filipova  prádelníku.  Oči  jeho  matky  hleděly  naň, 
když  se  poprvé  v  novém  bytě  probudil.  Ležel 
chvilku,  hledě  na  obrázek,  divě  se  napolo,  jak  se 
tam  dostal  a  žehnal  pečlivosti,  jež  ho  tam  umísti- 
la; přemýšlel,  co  by  mu  asi  nyní  jeho  matka  ře- 
kla, kdyby  ho  v  této  poušti  viděla.  Také  myslel, 
co  by  řekla  o  dívce,  která  přinášela  do  tohoto  o- 
puštěného  domu  tak  zázračné  změny.  Když  se 
dotknul  hladkého  prostěradla  a  podušky,  pozná- 
val teprve,  jak  takových  věcí  pohřešoval,  když  již 
jich  tak  dlouho  neměl. 

Byly  to  -pilné  a  šťastné  dny.  Časem  se  zdálo, 
že  se  Štěpána  zmocnilo  nadšení  jako  ostatních 
dvou.  Ani  nechtěl  jíti  k  jídlu,  až  bude  hotov. 
Jednou  večer,  když  všichni  stáli  před  domem,  pro- 
hlížíce  ho  zevně  skoro  zcela  hotový  ,řekl: 

"]\rěli  bychom  si  pozvati  přátele,  až  budeme 
hotovi." 

"Zajisté,"  řekla  Marta,  "to  bude  hezké. 
Kdy  myslíš  a  koho  pozveš?" 

Kdfyž  se  obrátila,  spatřila  opět  Filipův  výraz 
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nespokojenosti,  který  už  neviděla  u  něho  po  něko- 
lik  dní   a   divila   sie. 

*'Příští  neděli,"  řekl  Štěpán  nadšeně.  "Za- 
číná být  chladné  počasí  a  večer  můžeme  si  rozdě- 
lati  oheň  ve  veselém  krbu.  A  pozveme  všechny 
přátele." 

Filip  stál  tiše,  zděšen.  Kdyby  nebyla  Marta 
přítomna,  byl  by  zahřměl.  Ale  jazyk  jeho  byl  svá- 
zán. Musí  to  býti  opraveno,  možná-li,  aniž  by  se 
jí  ukázalo,  že  se  přenálilila,  ochotně  svolivši.  Ne- 
snesla by   toho,  kdyby  zvěděla  —  — 

"Není  to  moižné  jindy  než  v  neděli,  drahý 
Štěpáne  ?"  ptala  se  Marta  stísněným  a  jemně  pro- 
sícím hlasem.  "Víš,  já  vždycky  držím  neděli  jako 
den  svatý  a  ne  jako  posvícení.  Káda  bych,  vehui 
ráda,  aby  to  bylo  jindy." 

Neř^kla  mu  rozhodně  ne,  ]3amatujíc  na  z:ku- 
šenosti  poslední  neděle,  když  mu  odepřela  společ- 
nou jízdu.  Snad  najde  nějaké  východiště  z  této 
obtíže.  Neodepře  mu  ještě  a  zeptá  se  svého  Vůd- 
ce.    Pak  jistě  bude  dobře. 

"Ne,  jindy  nemohou  všichni  přijíti,^'  odpo- 
věděl Štěpán  krátce.  "Ovšem  tvé  puritanské  zá- 
sady jim  nepomohou.  Nevidím,  oč  bude  horší, 
budou-li  ti  hoši  zde  v  neděli,  než  v  jiný  den.  Mů- 
žeš odejíti  do  svého  pokoje  a  třebas  se  modliti, 
chceš-li;  moji  přátelé  nebudou  zde  ostatně  děla- 
ti nic  horšího,  než  kdyby  se  toulali  v  městečku." 

Zlobil  se  a  zapomínal  se.    Filipovy  tváře  ho- 
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rely  lítostí  pro  dívku,  jež  se  nepokojně  zachvíva- 
la  při  bratrových  slovech. 

"Ó,  Štěpáne,  přestaň,  prosím  tě!  Eozmyslím 
si  to.  Udělám  vše,  co  si  přeješ,  půjde-li  to  slušně." 
Mluvila  prosebně.  V  hlase  chvěly  se  jí  sl^y,  ale 
oči  jí  zářily  a  byly  suché. 

"Ku,  tak  tedy;"  řekl  Štěpán  vzdorovltě, 
"však  tvé  neděle  neubude,  když  nám  něco  zahra- 
ješ. To  budou  míti  nejraději.  Tady  nebývá  sly- 
šet hudby." 

Marta  pohlédla  na  něho  zarmouceně  ale  še- 
trně. 

"Dnes  večer  si  to  promyslím  a  ráno  ti  po- 
vím. Bude  to  tak  dobře?  Vynasnažím  se,  abych 
tě  upokojila." 

Štěpán  přisvědčil,  ještě  vzdoruje.  Měl  málo 
naděje,  že  to  sestra  udělá.  Vzpomněl  si  na  její 
tvář,  když  odmítla  v  neděli  jeho  nabídku  k  jízdě. 
Měl  ji  za  plnou  předsudků  a  nehodící  se  do  této 
krajiny. 

Filip  znepokojen,  zůstal  u  dveří. 

"Slečno!"  oslovil  ji  za  chvilku,  "měsíc  vy- 
chází; všimla  jste  si,  jak  jasné  hvězdy  zde  mám.e? 
Pojďte  se  podívati.  " 

"Pojď,  Štěpáne,"  volala  Marta. 

"Co  je  mně  po  hvězdách!"  mrzutě  odsekl 
Štěpán  a  vejda  do  svého  po'koje,  zavřel  za  sebou. 

Martiny  oči  naplnily  se  slzami;  setřela  je  a 
šla  ku  dveřím,  dychtivá  přívětivého,  laskavého 
světla  hvězd,  které  ji  neprozradí. 
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"Slečno,  prosím  vás,  nemyslete  na  to,  abyste 
učinila,  co  chce  Štěpán,"  řekl  Filip  tiše  a  vážně. 

"Proč  ne,  pane  Earle?  Činí  vaše  svědomí  ná- 
mitky proti  nedělním  společnostem^?"  Hlas  její 
byl  chladný  a  pátrá vý. 

"Dojista  ne,"  odpověděl  netrpělivě. 

"Tak  proč?  Sám  jste  byl  celou  neděli  někde. 
bezpochyby  na  zábavné  vyjíždce." 

"Bylo  to  vše  možné,  jen  ne  zábava,  slečno," 
řekl  Filip  a  obličej  jeho  ztmavěl  hněvem  ve  světle 
hvězd.  "Ale  to  nemá  s  tím  co  dělat.  Prosím,  ne- 
dělejte to,  pro  vás  samotnu.  Vy  nevíte,  jací  jsou 
to  lidé.    Uvidíte,  že  se  k  vám  ani  trochu  nehodí." 

"Co  na  tom,  jsou-li  přáteli  mého  bratra?" 
Marta  se  vztýčila  hrdě.  "Děkuji  vám  za  radu. 
pane  Earle;  ale  toto  je  bratrův  dům  a  já  nemohu 
ho  zavříti  jeho  hostům,  kdyiž  si  je  přeje.  Nemi- 
luji společnosti  v  neděli;  musí-li  však  oni  lidé 
přijíti,  vynasnažím  se,  abych  jim  učinila  nejlepší 
neděli.  Více  nemohu  slíbiti.  Myslíte,  že  mohu?" 

V  hlase  jejím  byla  směs  chladnosti  a  prosby, 
jež  by  bývala  jindy  zábavnou.  Ale  Filip  byl  umlčen 
nadobro.  Hryže  si  rty,  obrátil  se  a  odešel  se  svý- 
mi starostmi  dále  od  domu  do  světla  hvězid. 


IX. 
Jízda  a  vychvácení. 

Marta  spala  velmi  málo  té  noci.  Z  úzkosti  a  mo- 
dlitby zrodil  se  v  její  hlavě  veliký  plán.  Zprvu  se 
jí  zdál  nesmyslným,  nemožným!  Ueouvla,  nabrala 
dechu  a  zase  se  modlda;  vsak  myšlenka  ta  opět  a 
opět  se  vracela. 

Postup  jejích  myšlenek  byl  tento:  Bůh  ji 
poslal  do  této  pustiny,  aby  svědčila  o  Něm;  ano, 
snad  i  takovým  drsným  lidem,  jako  oni  dva,  kte- 
ří s  nimi  prvého  dne  obědvali. 

]\Iohla  to  činiti?  Může  očekávané  nedělní 
odpoledne  učiniti  posvěceným,  svatým?  Ona,  jež 
nikdy  veřejně  nemluvila,  mimo  když  ve  škole  na 
stupínku  slabým  hlasem  předčítala  úlohu?  Ona, 
která  se  hrozila  vší  veřejnosti,  čestné  úlohy  pře- 
nechávajíc jiným,  raději  než  by  sehe  chtěhi  prosla- 
viti. Ona  ,jež  se  nikdy  neučila  způsobům  křesťan- 
ské práce,  činíc  pouze  co  a  jak  jí  její  láskyplné 
srdce  vedlo. 

Mohla  to  učiniti? 

A  jak? 

Z  křesťanské  práce  zmala  jen  to,  čemu  se  nau- 
čila ve  třídě  nedělní  školy,  kdež  ve  svém  domově 
učila  několik  chlapců.  Ale  to  byli  hoši,  většinou 
ještě  v  krátkých  kalhotkách  a  pod  domácím  dohle- 
dem. Milovali  ji,  pravda,  a  poslouchali  slušně  její 
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vážné  vyučování.  I  čtveráctví  Je  přešlo,  když  se 
na  ně  srdečně  a  důvěřivě  usmála.  I  úlohám  se  učili 
a  nestyděli  se  odpovídati  na  její  otázky.  Někdy 
ji  navštívili  v  jejím  domově  a  rádi  u  ní  prodlívali 
a  ona  s  některými  z  nicli  hovořila  o  svatých  vě- 
cech. Od  dvou  z  nich,  když  klečela  vedle  nich  po 
horlivé  práci,  slyšela  třesavé  vyznání,  že  Bůh 
jest  jejich  Otcem  a  Ježíš  Kristus  jejich  Spasitelem. 

Ale  to  Lylo  zcela  jiné,  než  přinášeti  evange- 
lium lidem,  kteří  o  Bohu  málo  vědí  a  ještě  méně 
se  starají  o  Boiha  a  o  své  spasení.  Zachvěla  se, 
když  si  vzpomněla  na  strašné  zaklení  Byronovo. 
Co  by  tu  mohla  učiniti?  Bylo  to  správné  a  dosti 
skromné,  zkusí-li  to? 

V  tom  z  tmavé  noci  jakoby  spočinul  na  ní  po- 
hled Spasitelův  a  pocítila,  že  taková  otázka  není 
důležitá  vzhledem  k  veliké  potřebě  duší,  kde  ona 
v  celé  krajině  je  jedinou,  jež  může  poskytnouti  po- 
m'oci.  A  sklonivši  hlavu,  odpověděla  nahlas  a  jas- 
ně: 

"Učiním,  co  Ty  dhceš.  Pane  Ježíši;  ó,  pomoz 
mně  pouze  vysvoboditi  mého  bratra." 

Spáč  ve  vedlejším  pokoji  se  pohnul  a  probu- 
zen, poslouchal  neobyčejné  zvuky;  zkoušel  rozlu- 
štiti slova  slvšená,  ale  myslel,  že  to  byl  sen;  pak 
zase  usnul,  ač  ne  snadno. 

Když  Marta  řekla  "učiním'^  svému  Mistru, 
odpočinek  se  dostavil.  Plán,  byl-li  to  plán,  byl  Je- 
ho. Duch  ji  povede.  Prosila  o  Jeho  vedení.  By- 
lo-li  to  z  Boha,  bude  to  korunováno  nějakým  vý- 
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sledkem.  Bude  jí  dána  i  jistota,  že  je  to  dobře, 
Je-li  to  její  vlastní  výstřednost,  nezdaří  se.  Jistě 
to  nemůže  uškoditi,  zloisí-li  míti  nedělní  školu, 
přijde-li  některý  ze  Štěpánových  přátel;  odmítnou- 
li,  nebo  se  jí  vysmějí,  může  zpívat.  Evangelium 
se  může  zpívati,  nedhce-li  je  někdo  poslouchati 
v  jiné  fonně.  Hlavní  otázkou  je,  získati  bratra 
a  to  snad  bude  nesnadné. 

Stůj !  Proč  by  mu  to  říkala  ?  Proč  je  ne  vše- 
chny podvésti,  a  učiniti  jim  tak  příjemné  půldne, 
aby  zase  chtěli  přijíti?    Dovedla  by  to? 

Eychle  oddychovala,  když  myšlenka  nabývala 
hmotné  podoby  a  ona  nabývala  vždy  více  přesvěd- 
čení, že  ji  provede.  Měla  vždy  ducha  silných  pře- 
svědčení a  rychlých  rozhodnutí;  jinak  by  byla 
tímto  přestala.  Však  pravíce  toto,  kladeane  ma- 
lou váhu  na -to,  že  se  úplně  odevzdala  vedení  Ono- 
ho mioudřejšího  než  ona. 

Právě,  když  na  východě  začaly  blednout  hvě- 
2?dy,  její  mysl  byla  ustálena    a  srdce  upokojeno. 
Filipovo  varování  úplně  zapomněla.    Filipovi  ne- 
rozuměla, ani  on  neroizuměl  jí. 

Oba  mladíci  byli  ráno  překvapeni,  když  jim 
pověděla  dosti  klidně,  že  jim  ráda  pomůže  baviti 
přátele  v  neděli  odpoledne,  dovolí-li  jí  užíti  vlast- 
ního plánu.  Pravila  též,  že  si  troufá,  slíbiti  jim 
příjemné    chvíle,    budou-li    jí    pouze    důvěřovati. 

ííekla  to  velmi  jemně  a  její  pěkné,  ranní  rou- 
ch \  růžové  jako  mu';^^.  v  němž  vypadala  jako 
vzácný  květ  v  zeleni  příbytku,  tak  jí  slušelo,  že  její 
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1  ratr  r.emiohl,  než  ]i  obalovati,  Jidyz  na  ni  liloděl, 
ňuii  ^i  sladila  kára. 

Štěpán  byl  překvapen,  ale  jsa  sám  příliš  vese- 
lý, nedovedl  chápati  hluboké  vážnosti  u  jiného; 
proto  myslil,  že  Ma^^a  se  vzdala  protahování  obli- 
čGJfe  a  bude  užívati  světa,  pokud  zde  bude;  rozhodl 
ře  hi>ed,  že  jí  v  tom  bude  nápomocen.  Bvla  oprav- 
du kráskou.    Byl  rád,  že  přišla. 

Však  Filipova  tvář  se  zasmušila  a  jedl  málo  a 
rychle.  Pak  se  omluvil  a  vyšel.  Hněval  se  na  Mar- 
tu a  měl  o  ni  starosti.  Věděl  lépe  než  ona,  co  si 
na  sebe  připravuje;  bratr  její  pak,  kterj'  měl  býti 
ochráncem  tak  výborné  sestry,  věděl  více  než  on. 

Filip  viděl,  že  už  věc  ta  příliš  pokročila,  než 
aby  bylo  m^oudré  mluviti  o  ní  se  Štěpánem.  Zku- 
šenosti ho  poučily,  že  Štěpán  utíkal  se  po  podob- 
ných útocích  jeho  ku  svým  kamarádům,  což  ovšem 
vždy  končilo  věcmi  horšími. 

Tak  se  zlobil  Filip,  že  když  vykonal  svou  prá- 
ci na  dvoře,  umy  slil  si,  že  na  čas  odejde.  V  domě 
bylo  dosti  práce,  aby  Štěpán  byl  zaměstnán  po  ce- 
lý den.  Strach,  který  jej  od  příchodu  ]\[artina  či- 
nil jejím  strážcem-,  ustoupil  hněvu  na  bratra  i 
sestru;  pomstil  sé  tím,  že  odjel  ně-kolik  mil  za  ně- 
jakou záležitostí,  týkající  se  prodeje  dobytka,  kte- 
rou už  několik  týdnů  odkládal. 

V  domě  (ničeho  nevysvětloval,  jen  krátce  řekl, 
že  odchází  a  byl  pryč.  Marta  spozorovala  povýše- 
nost v  jeho  hlase,  když  to  ve  dveřích  0'znamoval. 
ale  příští  neděle  tak  ji  zaměstnávala,  že  toho  ani 
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nedbala.  Po  Filipovi  jí  beztoho  mnoho  nebylo. 
Byl  pouze  vnějším  členem  rodiny ;  ostatně  mu  bu- 
de jinak,  až  přijde  neděle. 

Ve  Filipovi  vřel  hněv  a  zvyšoval  a  rozpaloval 
se  s  mílemi,  které  jej  dělily  od  jeho  příčiny. 
Přál  si  býti  daleko  odtud  z  pohanské  země  této  a 
uprostřed  civilizace.  Rozhodl,  že  nechá  ode  dneš- 
ka každého,  aby  se  sám  o  sebe  staral.  Co  bylo  plát- 
no chrániti  ono  děvče  od  pravého  poznání  jejího 
bratra?  Dozví  se  to  dříve  nebo  později  a  snad  jej 
bude  ještě  nenáviděti  pro  je'ho  snahu. 

Štěpán,  když  byl  chvíli  sestru  svou  pokou- 
šel, aby  mu  pověděla,  jak  se  postará  o  jeho  hosty, 
ustanovil  se,  že  použije  Filipovy  nepřítomnosti  a 
slušně  pozve  své  přátele,  než  se  "samovládce"  vrá- 
tí. Výborné  bylo,  že  ještě  niic  nevěděli.  Vyklouzl 
ven,  když  sestra  poklízela  ve  svém  pokoji,  osedlal 
koně  a  zanechav  vzkázání  po  Marně,  odjel  v  slu- 
nečném jasu;  byl  vesel  jako  hmyzové  poletující 
bzučíce  kolem  jeho  koně  a  staral  se  o  budoucnost 
méně  než  oni. 

Marta  byla  sklamána,  když  vyšedši,  poznala 
že  odešel,  protože  měla  pro  něho  některé  malé  prá- 
ce kolem  domu,  při  čemž  by  se  ho  vyptala  na  píá- 
tele,  které  chtěl  pozvati.  Chtěla  věděti,  jestli  jich 
mnoho  a  naehází-li  se  mezi  nimi  někdo,  kdo  by 
jí  mohl  pomoci  v  zařízení  nedělní  školy.  Musí  zde 
bý-ti  v  okolí  jistě  nějaké  hodné  ženy.  Zajisté  by 
mohla  dostati  pomocnici. 

Ale,  snad  to  budou  tentokráte  pouze  dya  nebo 
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tri  Štěpánovi  nejlepší  přátelé.  Mluvil  o"hošíclť' ; 
snad  bude  lépe,  nebude-li  při  tom  ženských,  až  se 
ona  zde  trochu  seznámí  a  bude  věděti,  na  kterou 
se  může  obrátiti  o  pomoc.  Také  Jí  připadalo,  že 
bude  moci  lépe  rozvinouti  své  plány  a  učiti  po 
svém  způsobu,  ano  i  snadněji  přemoci  bušení  své- 
ho srdce,  nebudou-li  přítomny  paní  a  dívky. 

Xyní  tedy  byla  sklamána,  ale  za  okamžik  si 
vzpomněla,  že  Štěpánova  nepřítomnost  jí  bude 
prospěšná.  Použije  této  tiché  chvíle  k  studování 
úlohy  a  spořádání  programu,  ač  i  to  by  bylo  snad- 
nější, kdyby  věděla,  jaké  žáky  bude  míti.  Prožila 
šťastné  ráno  a  odpůldne,  připravujíc  se  na  neděli; 
až  k  večeru  začalo  jí  býti  teskno  a  přibližovala  se 
často  ku  dveřím,  hledíc  na  cestu. 

Marná  vešla,  opět  mimilajíc  a  potřásajíc  hla- 
vou a  Marta  potřebovala  všechnu  svoji  viru  a 
srdnatost,  aby  její  srdce  nekleslo. 

Noc  přiblížila  se  jako  tehdy,  když  čekala  — 
a  nikdo  z  mladých  mužů  se  nevracel.  Marta  si 
přála,  aby  Filip  přišel  ,  aby  se  mohla  dozvěděti, 
kde  asi  Štěpán  je  a  kdy  se  vrátí.  Přiznávala,  že 
ve  Filipovi  jest  jakás  síla  a  dobrota,  která  jí  byla 
posilou. 

Modlila  se  mnoho  toho  večera,  znenáhla  se 
uložila  a  snažila  se  usnout.  Po  několika  hodinách 
neustálého  obracení  se  konečně  upadla  v  neklidný 
spánek. 

Ale  když  s  jasnou  září  rozblesklo  se  jitro  a 
žádný  z  mladíků  se  neobjevoval,  stávala  se  nepo- 
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kojnou.  Marně  se  snažila  zabaviti  se  prací.  Stále 
ee  ohlížela  na  cestu. 

Marná  málo  řekla  toho  dne ;  ale  Marta  pama- 
tovala dřívější  jeií  slova  a  staré  Její  strachy  vrá- 
tily se  a  sužovaly  ji  až  pokleknuvši,  modlila  se; 
a  veliká  hluboká  láska  pro  jejího  bratra  vzrůsta- 
la v  její  duši,  až  cítila,  že  ho  musí  zachrániti,  ne- 
boť cítila  pojednou,  že  toho  potřebuje  více  než 
jiní. 

Druhý  den  proměnil  se  v  noc  a  nikdo  se  ne- 
vrátil. 

Martina  mysl  prošla  mnohými  stavy.  Tu  se 
děsila,  pak  se  zase  hněvala,  že  s  ní  takto  zachá- 
zejí a  za  chvíli  si  vyčítala,  že  se  sem  vůbec  vydá- 
vala. Palk  zase  straich  nabyl  vrchu  a  ona  vzlétala 
ku  svému  Útočišti  a  nalézala  sílu. 

Když  se  již  podruhé  dnělo  a  okolnosti  se  ne- 
měnily, ptala  se  Marný,  kam  myslí,  že  šli;  ale 
stařena  mlčela  a  potřásala  hlavou.  ISTechtěla  po- 
věděti. Pozorovala  již  dosti  dlouho  mladou  dív- 
ku a  chovala  k  ní  něžné  city  otrokyně. 

Tento  třetí  den  byla  sobota.  Marta  měla  di- 
voké myšlenky,  že  osedlá  koně  a  půjde  po  celé  té- 
to cizí  krajině  hledati  svého  bratra;  však  rozum 
Jí  pravil,  že  by  to  bylo  marné.  Musí  ještě  čekati. 
Nějaká  zpráva  jistě  brzy  přijde.  Eozhodně  u- 
sedla  k  úloze  nedělní  školy,  jako  by  jí  nebylo  nic 
vyrušilo  a  vypracovávala  plán  na  zítřek;  snažila  se 
mysleti,  že  Štěpán  se  jistě  na  neděli  vrátí;  alé 
srdce  její  kleslo  zármutkem,  když  se  opět  sklonil 
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večer  a  ona  nechala  státi  večeři,  kterou  jí  Marná 
pečlivě  připravila  a  usedla  k  tmavému  oknu  hle- 
díc na  cestu. 

*     *     * 

Filip  setrval  v  hněvu  až  sikoro  na  místo.  Když 
konečně  s  dostavivší  se  únavou  začal  mysliti  na 
to,  co  se  mohlo  státi  doma  za  jeho  nepřítomnosti, 
hyl  hy  obrátil  a  jel  zpět,  kdyby  kůň  jeho  nebyl 
unaven  a  kdyby  nebyl  již  pozdní  večer.  Mimo  to 
bylo  by  pošetilé  dáti  se  zpět  nyní,  když  je  skoro  u 
cíle,  za  nímž  jel.  Potřeboval  pouze  několik  minut 
promluvit  s  kupcem,  pak  vymění  koně,  nebo  své- 
mu dá  několik  minut  odpočinku  a  pojede  zpět. 
Spěchal  nyní  mrzut,  že  je  už  tak  pozdní  doba. 

Nesnadno  nalezl  místo,  protože  některá  jemu 
známá  znamení  na  cestě  shořela  a  bylo  Již  docela 
tma,  když  dojel  osamělé  farmy  člověka,  jehož 
hledal. 

Nevěděl  ani  sám,  jak  toužil  po  návratu,  až 
když  se  mu  naskytly  překážky.  Člověk  onen  odjel 
na  jistou  farmu  a  měl  se  vrátiti  až  za  tři  nebo 
za  čtyři  dny.  Bylo  by  směšno  obrátiti  se  nyní  a 
tak  dlouhou  cestu  dělati  marně.  Teď  musí  Yjir- 
vati  a  dokonati,  co  si  předsevzal.  Obdržev  nové- 
ho koně  a  v  rychlosti  povečeřev,  hnal  jej  tmavou 
nocí,  důvěřuje  své  znalosti  krajiny. 

Bloudil  ale  až  do  rána  a  dvě  hodiny  po  vý- 
chodu slunce  teprve  nalezl  určené  místo ;  tam  se 
dozvěděl,  že  ten  mirž,  za  nímž  přijel,  vydal  se  na 
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cestu  k  domovu  voera  odpůldne  a  musí  býti  v  tu- 
to dobu  již  doma. 

Zpátky  tedy  po  opětné  výměně  koněl'  Tak 
byl  unaven  na  této  cestě,  že  nebyl  schopen  vzpo- 
menouti, jak  dlouho  již  jezdí  od  odchodu  z  domo- 
va. Když  se  octnul  u  farmy  onoho  člověka,  vi- 
děl, že  nemůže  se  vydati  k  domovu,  až  několik 
hodin  pospí.  Odbyl  obchod,  ulehl  ku  spánku 
s  trapnými  myšlenkami  na  Štěpána  a  svooi'  sebe- 
důvěru, již  svým  činem  zašlapal. 

Avšak  příroda  přihlásila  se  ku  svému  právu 
a  Filin  se  probudil  teprve  až  se  západem  slunce. 
Smysly  se  mu  jasně  vrátily  se  zjevem  Marty  — 
snad  to  byl  sen,  nebo  prvá  ještě  nejasná  myšlen- 
ka. Zarmoucená  plakala  a  volala:  "Můj  bratře! 
Štěpáne  r  ó,  zachraňte  ho,  Filipe  V^  A  se  zvukem 
jejího  hlasu  vzklíčila  mu  v  srdci  veliká  žádost, 
aby  ji  slyšel  takto  vysloviti  svoje  jméno. 

Ale  zapudil  to.  Snažil  se  vzpomenouti,  že 
se  na  ni  hněval  a  že  vše  byla  beztoho  její  vina^ 
protože  nechtěla  poslechnouti  jeho  rady;  pak  ale 
vzpomněl  si,  že  neměla  příčiny  následovati  jeho 
rady,  neznajíc  ho  —  cizince.  Co  věděla  o  něm 
a  důvodech  jeho?  Měl  by  ji  nějak  uvědomiti, 
ale  jak? 

Všechny  tyto  myšlenky  probíhaly  mu  hlavou, 
když  vyšel  pro  svého  koně,  rychle  se  maje  k  od- 
chodu. Ani  by  se  nezdržel,  aby  něco  pojedl,  kdy- 
by jej  byl  jeho  hostitel  nepřinutil.    Pouze  rozum- 
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ností  důvodů  pohnul  ho,  že  konečně  jedl,  co  mu 
dali. 

A  po  celou  cestu,  již  konal  většinou  po  tmě, 
přemýšlel  a  nadával  si  bláznů,  že  nechal  Štěpána 
samotná  s  jeho  sestrou,  vyčítaje  samému  Bohu,  že 
mohou  věci  takto  se  utvářiti. 

Už  bylo  k  ránu,  když  se  blížil  k  skupině  cha- 
lup, která  tvořila  městečko  blízko  jejich  domova. 
Když  zrychlil  krok  a  známé  věci  pobízely  koně 
ku  předu,  vzdálené,  neladné  zvuky  ozývaly  se.  Po 
chvílích  ozvaly  se  výstřely  z  pistolí.  Ale  to  neby- 
lo nic  neobyčejného.  V  okolí  tom  byly  výstřely 
tak  všední,  jako  kletby.  Přiházely  se  každé  no- 
ci a  patřily  k  výstroji  každého  mladíka,  jako  jeho 
štědrost  a  dýmka.  Z  blízka  bylo  slyšeti  mimo  vý- 
střely též  lidské  hlasy,  štěkot  psů,  zpěv,  cinkání 
sklenic,  bouchání,  kvapná  jízda  kohosi,  kdo  jako 
letmo  spěchal  domů  po  prohýřené  noci,  přinášeje 
hrůzu  tomu,  kdo  ho  očekával. 

Filipovi  se  sevřelo  srdce  při  hnusné  myšlence 
jež  mu  napadla,  an  pohodl  svého  dohrého  koně 
k  většímu  ještě  spěchu. 

U  jediného  otevřeného  domu,  kde  světla 
ještě  hořela  a  odkud  vycházel  onen  hluk,  zatáhl 
Filip  uzdu  a  trpělivý  kůň  poslechl  tohoto  úzkost- 
livého znamení.  Až  k  samému  oknu  táhl  ho  jeho 
pán.  Poslouchaje  a  pozvedaje  se  v  sedle,  hleděl 
dovnitř,  aby  se  přesvědčil  o  tom,  co  mu  srdce  je- 
ho pravilo. 

Tam,  uprostřed  místnosti,  u  stolu  stál  Ště- 
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pán  s  rozcuclianými  kiičerav>Tni  vlasy,  zmačkaným 
oděvem,  krásné  modré  oči  šílené  jakoby  radostnou 
bujností  a  tváří  zblblou,  následkem  nepřítomnosti 
duše,  která  za  ní  bydlila.  Bylo  vidno,  že  častoval 
společnost  a  právě  mluvil  těžkým  jazykem: 


Hleděl  do  vnitř,    aby  se  přesvědčil. 
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"Jen  joStě  jednu  písničku,  hoši!  Musím  do- 
mů, k  sestře.  Ubohá  holka,  je  sama  doma;  sama. 
Nu,  není  to  zlé?  Řekněte,  že  ne!" 

Veliký  Imě^,  hrůza  a  lítost  vystouply  v  srdci 
Filipově.  Lítost  pro  sestru,  hněv  a  hrůza  pro 
bratra.  Vidíval  takto  Štěpána  dříve  a  odvádíval 
ho  a  přiváděl  k  sobě  a  omlouval  ve  svém  srdci; 
však  cítil  vždy  pouze  pomíjející  nechuť  k  člověku, 
který  se  uváděl  v  takový  stav.  'Vycházel  ze  zása- 
dy, že  mUuje-li  Štěpán  takový  druh.  života,  má 
právo  žíti  tak;  vždy  ale  hleděl  vysvoboditi  ho  od 
toho.  Nyní  však  vzpomínka  na  jemnou  ,  důvěři- 
vou dívku  samotnou  v  noci  čekající  —  jak  dlou- 
ho už  čeká?  —  zatím  co  Její  bratr,  jemuž  přišla 
s  láskou  na  pomoc,  pohazoval  její  jméno  v  hlouč- 

kn  opilých  pobudů Filip  zapudil  všechny 

tyto  myšlenky  a  skočil  k  činu. 

Neviešel  tentokráte  klidně  a  nedbale,  jako 
jindy  v  podobném  případě  činíval.  Duše  jeho  by- 
la pobouřena  jako  bývá  u  velikých  mužů,  mají-li 
vykonati  důležité  dílo. 

Vrazil  do  místnosti  a  porážel  ochmelené  li- 
di v  právo  i  v  levo.  Vstávali  s  podlahy  popuzeni, 
nebo  se  potáceli  ku  zdi,  hrozíce  třesavými  pěst- 
mi, chápali  s;e  připravených,  zbraní;  ale  Fili- 
pův hněv  byl  mocný.  Pozbývali  dncba  před 
ním.  Jediné  slovo  promluvil  se  zaťatými  zuby  a 
zbledl>-nni  rtv: 

"Ďábli!" 

Pak    pop^adnuv    Stěipána    a    odtáhnuv  ho  od 
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stolu,  Ty  strčil  jej  z  místnosti,  než  se  ostatní 
nadali  a  vyndali  revolvery.  Výstřel  nebo  dva  za- 
zněly nad  nimi,  ale  on  a  Štěpán  byli  už  pryč. 

Vzal  Štěpána  nyní  bezvědomého  na  svého 
koně  a  odjel  s  ním  do  chatrče,  jež  dávno  již  nebyla 
obydlena;  tam  ho  hlídal,  až  do  soboty  večer. 

Sobě  četl  vážné  kapitoly  pro  život  hledě  na 
poskvrněnou  krásu  obličeje  soudruha,  jenž  ležel 
před  ním.  Všechny  Štěpánovy  veselé,  milé  vlast- 
nosti zakrývalo  ono  hrozné  něco  co  ze  sebe  udě- 
lal. Nikdy  před  tím  to  tak  nepozoroval.  Vždy- 
cky lhostejně  snášel  podobný  stav  Štěpánův,  až 
se  zase  zotavil  a  stal  se  veselým  a  společenským. 
Dnes  pojednou  hleděl  na  něho  s  ošklivostí.  Pří- 
činou toho  bylo,  že  tam  na  vršlcu,  pět  mil  odtud 
seděla  dobrá,  čistá  dívka,  jejíž  důvěra  a  ochotně 
jemu  podávaná  láska,  byly  jím  pošlapány. 

Kidyž  Štěpán  dlouh^p  spal,  Filip  přinesl  vodu 
a  omyv  moi  obličej,  přinutil  jej  píti.  Předsevzal 
si  vystřízlivěti  ho  úplně  a  tco  možná  brzy,  aby  mo- 
hli jíti  domů  a  odejmouti  iizkosti  dívce,  jež  doma 
čekala.  Byla  to  přísná  tvář,  do  níž  Štěpán  chví- 
lemi pohlížel;  bez  řeči  byla  cesta  jejich,  již  na- 
stoupili té  noci,  aby  je  tma  kryla.  Jedinou  větu 
promluvil  Filip,  když  se  blížili  k  domovu;  řekl 
Štěpánovi  tonem,  že  tomuto  nenapadlo  neposlech- 
nonti : 

"Dej  si  pozor  na  řeč  před  sestrou!" 

Štěpán  by  byl  rád  věděl,  co  se  dělo  od  té  chví- 
le, co  opustil  domov  a  kolik  dní  byl  pryč;  seděl 
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střízlivě,  přemýšleje. 

Marta  bledá  přivítala  je  u  dveří  a  Filip  prvý 
promluvil  úzkostlivě  a  vážně : 

"Bojím  se,  že  se  vám  stýskalo,  slečno.  Je 
mně  líto,  že  se  to  tak  stalo.  Víte^  Štěpán  myslel, 
že  musí  za  mnou  a  zdrželi  jsme  se,  protože  člověk, 
k  němuž  jsme  šli,  nebyl  doma.  Jízda  byla  příliš 
mnoho  pro  Štěpána.  ^  vyčerpán  nyní  a  měl  by 
jíti  ilmed  spáti.  Máte-li  trochu  káry,  přinesu  mu 
koflík.  Udělá  mu  dobře.  Nebojte  se,  není  ani 
trochu  nemocen,  jen  velmi  unaven.  Nemějte  sta- 
rostí.*' 

Muvil  již  velmi  vesele.  Kdyby  mu  byla  Mar- 
ta viděla  do  tváře,  byla  by  se  jeho  tonu  divila. 
Však  před  tím  seděla  po  tmě  a  trvalo  několik  mi- 
nut, než  třesoucími  se  prsty  rozsvítila  lampu. 
Chvěla  se  ochabnutím  po  napjetí. 

"Doufám,  že  jsem  tě  nepoděsil.  Marto,"  pro- 
mluvil Štěpán,  maje  již  zase  své  veselé,  lehké 
způsoby,  jako  by  byl  sundal  se  hřebíku  starý  ka- 
bát a  obléknul  ho.  "Víš,  kde  volá  povinnost,  tam 
se  nemůže  čekat.  Ale  myslím,  že  uposlechnu  Fi- 
lipovy rady  a  půjdu  clo  svého  pokoje.  Je  mně 
chatrně.     Jsem  jako  stlučen  dlouhou  jízdou." 

Filip  brzy  obstaral  koně  a  vrátiv  se,  vzal  kou- 
řící se  kávu  z  Martiny  ruky.  Když  mu  ji  podáva- 
la, -pohlédla  na  něho. 

"A  což  vy,  pane  Earle?  Vypadáte,  jako  by- 
ste kávy  potřeboval  více,  nežli  Štěpán,"  řekla 
Marta  laskavě. 
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Filip  sotva  mohl  snésti  jemnost  jejího  tonu 
po  kruté  nám.aze,  jíž  prošel.  Byla  v  něm  podob- 
nost s  hlasem  jeho  matky,  když  přišel  domů  po- 
hmožděn nějakým  pádem  nebo  zápasem.  Usmál 
se  slabě  a  řekl  vážně: 

"Děkuji  vám!" 

Když  vyšel  ze  Štěpánova  pokoje,  viděl,  že  mu 
na  stůl  připravila  dobrou  večeři. 

Zůstala  na  blízku,  posluhujíc  vm.  až  byl  hotov 
a  když  se  rozcházeli,  řekla  mu,  aby  zítra  zůstal 
dlouho  spáti.  Pak  vešla  do  svého  pokoje,  zabo- 
řila obličej  do  podušlcy  a  plakala.  Ne  žalem.  Spí- 
še k  ulehčení.  Když  se  utišila,  děkovala  Bohu,  že 
ji  vysvobodil  od  bezejmeného  žalu,  jejž  cítila,  ale 
jemuž  nerozuiměla ;  opět  prosila  o  pomoc  Jeho 
pro  zítřek  a  pro  dílo,  které  měla  podmknouti  pro 
Něho. 


*  < — íí^S^— >* 


X. 

Neočekávaná  těžkost. 

Léčivý  spánek  snesl  se  v  noci  nad  domem  a 
všichni  obyvatelé  jelio  setrvali  v  jeho  objetí  až  do 
pozdního  rána. 

Když  se  IMarta  probuidila,  slunce  osvěcovalo 
široký  pruh  v  jejím  pokoji  a  vesvítilo  do  jejího 
srdce  milou  lehkost.  Když  pak  v  mysli  se  připra- 
vovala pro  nastávající  den,  obešla  ji  jakás  bázeň 
posvátná  při  vzpomínce,  co  chce  započíti  pro  Kri- 
sta. ISÍeosraělila  se  vymýšleti  slova,  jež  by  měla 
mluviti,  ještě  se  ani  neustanovila  na  určitém  způ- 
sobu, jímž  by  mohla  předvésti  svůj  plán  očekáva- 
ným hostům.  Zalekla  se,  když  si  vzpomněla  na 
Byronovy  smělé,  krásné  oči  a  věděla  by  ráda,  bn- 
de-li  mezi  pozvan^Tiii,  nebo  je-li  pouze  Filipovým 
přítelem.  Zavřela  oči  a  modlila  se.  Přála  si  za- 
puditi podobné  myšlenky  a  mysliti  pouze  na  posel- 
ství, které  měla  přinésti. 

Oba  mladíci  učinili  doslovně,  jak  jim  večer 
řekla;  neprobudili  se  až  skoro  o  poledni.  Marta 
zachovávala  jim  snídani  velice  dlouho,  ale  když  už 
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bylo  pozdě,  pospíšila  s  přípravami  k  obědu;  prvé 
jejioh  společné  jídlo  byl  tentokrát  oběd. 

Po  obědě  šel  Filip  obsloužiti  zanedbané  koně 
a  Štěpán  se  natáhl  na  pohovku.  Byl  chladný  den 
a  Marná  rozdělala  oheň  v  krbu.  Praskal  příjemně 
a  Štěpán  se  cítil  velmi  dobře,  neboť  ho  přestala 
boleti  hlava.  Vzal  knihu  ze  sestřiny  knihovny  a 
četl.  Zdálo  se,  že  zapomněl  na  očekávané  hosty 
a  Marta  už  se  začala  domnívati,  že  nikoho  nepo- 
zval  a  uznala  za  nejlepší  nemluviti  o  tom.  Beztoho 
byl  unaven. 

Veliké  ulehčení  poskytovalají  myšlenka,  že 
její  viloha,  jež  se  jí  chvílemi  jevila  nemožností, 
bude  snad  odložena  na  neurčitý  čas.  A  přece  při 
tom  cítila  podivné  sklamání,  protože  studie  úlohy 
jí  poskytla  některá  nová  poznání  a  Duch  jí  dával 
touhu  po  sdělení  jich  s  jinými.  Ptala  se,  zída  by 
měla  navrhnouti  Štěpánovi  nebo  i  Filipovi,  kdy- 
by chtěli,  aby  s  ní  studovali  onu  úlohu.  Plaše 
seděla  u  piana,  hledíc  na  bratra  za  jeho  Icnihou, 
přemýšlejíc,  jak  s  ním  o  tom  začíti,  když  se  bez  o- 
kolkň  rozlétly  dveře  a  na  prahu  stáli  tri  mladíci. 

Zatloukli  hlučně,  když  otvírali  a  pozdravili 
lilasitě  a  vesele.  Marta  překvapena  vstala.  Oni 
pak  ráziem  ztichli  a  rozhlíželi  se  po  novém,  změ' 
neném  místě.  S  tímto  pokojem  nebyli  seznámeni, 
když  přichálzívali  na  vršek  navštíviti  Štěpána.  A 
žena,  stojící  u  piana,  to  byla  dáma  a  skutečně 
krásná. 
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Bylo  to>  jakoby  očekávali  letní  počasí  a  byli 
zatím  vhozeni  do  závěje.  Stáli  překvapeni  a  tiši 
a  právě  tak  i  jiní  dva  přišedší  po  nich.  I  neoma- 
lenost  jejich  západního  venkovského  oděvu  pře- 
kážela jim.  Prvý  pocit  jejich  byla  sebeobrana  a 
nmnovolně  ruce  jejich  hledaly  zbraň,  ííery^tasili 
ji,  ale  byli  si  jistějšími,  držíce  cliladné  rukojeti 
revolverů,  svj-eh  ochránců. 

Byli  rozen}-mi  gentlemany,  podle  zevnějšku, 
tito  tři,  ale  dáivno  již  zapomněli,  co  to  slovo  zna- 
mená. Snad  jim  proto  bylo  tím  nesnadněji  roz- 
uměti kráse  čistoty  a  umění,  když  znajíce  ji  kdysi, 
vzdálili  se  od  ní  více,  než  kdyby  ji  nebyli  nikdy  vi- 
děli. Nenalézali  slov  v  prvé  chvíli,  nevědouce, 
jak  se  zachovati. 

Štěpán  jim  vyšel  lehkomyslně  vstříc.  Byl  rád, 
že  byl  Filip  právě  venlcu.  Doufal,  že  tam  zůsta- 
ne, než  se  kamarádi  osmělí.  "Vítám  vás!''  pravil 
kyna  kolem,  jako  by  byl  králem  ve  svém  paláci. 
"Má  sestra,  Marta  Halsteadová,  pánové.  Marto, 
to  jsou  pánové  Bowman,  Fletcher  a  Banks." 

Marta  se  uklonila  svým  způsobem,  při  čemž 
A'}']3adala  větší  než  vskutku  byla  a  udržovala  vzdá- 
leny ty,  jež  chtěla.  Nicméně  měla  pro  tyto  tři 
úsměv,  jenž  se  jim  zdál  jako  studený  paprsek,  kte- 
rý je  okouzlil,  ale  nepatřil  jim. 

Vešli  a  posadili  se,  snažíce  se  hovořiti  přiro- 
zenými hlasy  a  nenucené ;  však  jakés  ovzduší  vyšší 
společnosti  je  obklopovalo,  jehož  nemohli  zapu- 
diti.   Jen  Banks  tvořil  výminku. 
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Banks  byl  malý,  drobný^,  tvrdých  tahů,  neci- 
telných úst  a  ošklivých,  mžoiiravýdh  černých  očí, 
jež  nebyly  dosti  veliké,  abj  viděly  něco  podivu- 
hodného. Dával  na  jevo  odpornou  samolibost,  jež 
by  se  byla  mnohem  lépe  hodila  většímu  člověku. 
Před  létv  studie  jeho  byly  přetrženy  nutným  vstou- 
pením do  nemocnice  opilců  a  odtud  odstěhováním 
na  západ. 

Tento  člověk  oslovil  Martu  poznámkou,  za 
niž  by  ho  byl  Filip  vyhodil  ze  dveří,  kdyby  byl 
přítomen.  Byla  nanejvýše  hrubá  a  lichotivá  zá- 
roveň. ]\'[arta  jí  na  štěstí  nerozuměla  a  zůstala 
státi  v  němém  úžasu,  když  se  ozval  výbuch  smí- 
chu. Byla  ráda,  že  opět  přicházeli  noví  hosté,  ne- 
boť se  jí  zdálo,  že  něco  tísnícího  plní  vzduch.  Hle- 
dala Štěpána,  aby  se  jí  zastal,  ale  ten  zatím  již 
poklepával  po  zádech  jednoho  z  přicházejících; 
Marta  pohleděvši,  spatřila  smělé  oči  ByTonovy  s 
obdivem  upoutané  na  ni.  Blížil  se  a  natahoval  k 
ní  ruku,  žádaje  ukázati  přítomným  svoji  větší 
známost  s  královno'u  této  příležitosti.  Však  Marta 
schovala  ruku  svou  za  sebe  a  jemnou  důstojností 
svého  pozdravu  zadržela -jej.  On  pocítil,  že  neza- 
pomněla na  prvé  setkání  se  s  ním  ani  na  své  slo- 
vo. Její  pohled  jej  na  to  vyčítavě  upomenul.  Po- 
znal, že  nemůže  očekávati  jejího  přátelství,  pokud 
ta  věc  je  rozděluje.  Krev  vstoupila  do  jeho  tma- 
vých lící  a  ucouvnul  pokořen;  hned  na  to  spatřil 
jak  Bennetta  vítá  úsměvem  —  ač  nebyl  lepším 
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nežli  on;  jediný  rozdíl  byl,  že  se  jí  ještě  nepro- 
zradil. 

Bennettova  bílá  YÍčka  se  sklopila  před  jasem 
jejího  úsměvu  a  jeho  pihy  zaplavily  se  červení. 
Usedl  do  Morrisovy  židle,  jež  byla  o  několik  pal- 
ců nižší  než  myslel,  načež  Banks  hned  zazpíval 
hloupou  písničku  k  té  příležitosti.  To  byla  jeho 
role  přijíti  vždy  s  popěvky  a  pořekadly  v  jakj^ko- 
li  čas,  aby  vzbudil  smích. 

Marta  se  rozhlédla  poiděšeně.  Pokoj  se  hem- 
žil velikými  smělý-mi,  hlučnými  muži.  Vzpomněla 
na  Filipovo  varování  a  vzdychla.  Za  okamžik  cí- 
tila, že  se  jí  zmocňuje  závrať.  Musí  ovládnouti 
situaci,  nebo  ztratí  navždy  příležitost.  Její  síla 
ji  nyní  jistě  neopustí,  ať  se  třeba  dopustila  chyby. 
Pozdvihla  duši  svou  k  Bohu  a  přála  si  při  modlit- 
bě, aby  Filip  přišel.    Zdál  se  jí  tak  silným. 

Pouze  sedm  lidí  bylo  pozváno,  ač  se  jich  žjdálo 
tak  nrnoho.  Z  většiny  patřili  k  vybraným  v  ce- 
lém okolí  i  mezi  ŠtěpánovýTni  přáteli.  Chtěl  býti 
opatrným  u  výběru  pro  Filipa^,  věda,  že  by  nestr- 
pěl nikoho  neslušného.  Ale  opatrnost  ho  opusti- 
la s  prvým  douškem  lihoviny  a  tak  dva  horší  o- 
statních  se  dostali  do  hloučku  pozvaných.  Dobře 
pro  ]\rartu,  že  vše  toto  nevěděla. 

"Xu,  tedy,"  začal  Štěpán  a  Marta  viděla,  že 
se  přiblížila  její  příležitost,  nechce-li  ztratiti  kon 
trolu  nad  tímto  shromážděním. 

"]\růj  bratr  vás  pozval  na  dnes,  protože  m 
slel,  že  byste  rádi  poslechli  trochu  hudby  a  čte^^ 


110  PRO  ŠTĚPÁNA. 

řekla  jasným  hlasem,  který  okamžitě  vymohl  ti- 
cho, ^'a  já  budu  velmi  ráda,  huďu-li  moci  učiniti 
vám  potěšení." 

Pak  usmála  se  kolem,  jako  neočekávané  po- 
žehnání a  každý  z  přítomných  sklopil  oči  a  hned 
je  zase  poziďvihnul,  divě  se,  proč  je  sklopil, 

^^Sedněte  všichni  a  učiňte  si  pohodlí,"  pokra- 
čovala tiše  a  líbezině.  "Rádi  bychom;,  abyste  se 
zde  cítili  jako  doma." 

"Není  nad  domov,  třeba  sebe  chaidší!"  drze 
z;píval  Banks, 

"Mlč!"  řekl  Bennett  rudna, blýskaje  na něli o 
očima  z  pod  bílých  víček, 

"Já  zajisté  chci  se  seznámiti  s  přáteli  svého 
bratra,"  pokračovala  Marta,  nedbajíc  tohoto  prů- 
vodu své  řeči.  Náhle  měla  pocit  jakoby  držela 
smečku  psů  na  pokraji  lesa,  velmi  podobný  to 
pocit,  jako  když  se  začíná  misijní  škola  s  dětmi  z 
ulice.  Musí  říci  pravé  sIot  hned  a  jednati  rychle, 
neu  je  věc  ztratcena 

"Nevím,  jakou  hudbu  máte  nejraději;  snad 
mne  tedy  omluvíte,  budu-li  hráti  své  oblíbené  ku- 
sy. Začnu  hned,  prosím,  abychom  měli  pro  vše- 
chno dosti  času  a  později  bych  ráda,  abychom  vši- 
chni zpívali. 

Hleděli  na  ni  jako  na  divadelní  hvězdu,  diví- 
ce se,  jati  novostí,  ale  ne  dlouho,  Dobytkář  zápa- 
du se  tak  lehce  nenadchne, 

Marta  se  otočila  s  rozmachem  svých  dlouhých 
širokých  šatů  a  usedla  'k  pianu.    Při  tom  zahlédla 
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Filipa  státi  Ye  dveřích  majícího  na  zamračené 
tváři  vyrytu  nespokojenost  a  starosti. 

Noty,  které  ležely  na  pultě,  nechtěla  pŮTodně 
hráti  na  začátku;  ale  viděla,  že  nesmí  ztratiti  ani 
minutky,  neboť  Filipova  tvář  ukazovala,  že  je  od- 
hodlán ke  všemu  nejhoršímu,  hude-li  míti  příčinu. 
Proto  nehleděla  čím  a  začala  hned. 

Handlovo  "Largo"  rozlehlo  se  domem  v  dlou- 
hých, jemných  tonech.  Cítila,  že  snad  to  není 
pravá  věc,  jíž  připoutá  posluchače,  ale  přece  celou 
duši  vložila  do  něho.  Je-li  možné  vyjádřiti  hud- 
bou city  svaté  a  pravdivé,  tož  nechť  její  hudba 
tak  učiní.  Nevěděla,  že  ade  byla  hudba  jakákoliv 
tak  vzácným  požitkem,  že  i  kdyby  hrála  obyčejnou 
stupnici,  posluchačům  by  se  několik  minut  byla 
líbila. 

Nedala  jim  času,  aby  se  nudili;  z  jedné  věci 
přecházela  na  druhou,  tu  jásot  vítězný,  tu  zas  něž- 
ná melodie  a  vše  se  pojilo  v  její  mysli  se  vzpo- 
mínkami z  dětství  na  zbožné  shromáždění  v  kostele 
)ejího  domova.  Hrou  na  klavír  ovšem  nemohla 
přivésti  těmto  mužům  posvěcenou  náladu  neděl- 
ní, ale  bylo  to  lepší  než  nic,  to  cítila. 

Filip  stál  jako  děsivá  stráž  u  dveří.  Společ- 
nost cítila  jeho  stín  a  urážela  se,  však  přece  se  da- 
la úplně  unésti  hudbou.  Filip  si  toho  nedovolil. 
Stál,  jako  by  se  ho  netýkala  a  nechal  její  vlny 
lámiati  se  o  jeho  pevné  nohy.  Cítil,  že  tak  musí  či- 
niti, aby  zabránil  jiné  vlně,  jež  je  hrozila  zatopi- 
ti a  zničiti. 
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Hlídal  jejich  tváře,  jako  lilídací  pes  hlídá  ve- 
třelce, nedůvěřivě,  ěíhavě,  •vrčení  maje  připravené 
v  hrdle. 

Kouzlo,  jkm  dívka  všechny  zaujala,  neúčúi- 
kovalo  ještě  na  něho.    Hlídal  ji  pouze. 

Pojednou  cítila  Marta  7>řílišné  poihnutí  a  ně- 
kolika silnými  akordy  ukončila. 

Všichni  si  oddechli  a  kouzlo  přestalo  účiiiko- 
vati;  obraceli  se  k  Filipovi,  aby  ho  potrestali. 

Ale  Marta  byla  nyní  velmi  čilou.  Tušila  vý- 
tržnost.    Vstala  ryohle. 

"Máte  asi  žízeň,"  řekla  netušíc,  že  slovo  to 
jim  znamenalo  více,  než  si  mohla  pomysliti.  "Dám 
vám  trochu  čaje.  Stěpátne,  zavolej  Mamu,  ať  při- 
nese kotlík ;  a  Filipe,  buidete  vy  podávati  ?^* 

V  tonu,  jímž  oslovila  Filipa,  byla  jemnost  i 
úcta,  skoro  jako  by  jej  chtěla  žádati  za  odpuště- 
ní a  jakoby  uznávala,  že  měl  pravdu,  když  ji  varo- 
val. 

Také  se  v  něm  skrývala  prosba,  aby  byl  při 
ní  a  pomohl  jí  v  této  nesnázi,  již  si  na  sebe  uva- 
lila. 

Duše  Filipova  slyšela  a  odpovídala  svolujíc. 
Nevyslovené    porozumění    bylo    mezi    nimi. 

Hosté  se  dívali  za  ní  zvědavě,  když  kráčela  po 
pokoji,  sbírajíc  podivné  tenoučké  a  maličké  nádo- 
bí, jaké  někteří  z  nich  ještě  nikdy  neviděli  a  jiní 
už  docela  zapomněli.  Bylo  v  tom  dosti  neočekáva- 
ného a  zajímavého,  by  je  udrželo  v  ticihosti,  ačko- 
liv chvílemi  přece  se  ozvalo  dušené  zaklení    nebo 


NEOČEKÁVANÁ  TĚŽKOST.  IIQ 

hrubý  výraz  a  Banks  zikusil  žertovati  o  čaji,  který 
nerad  pil. 

Marta,  ač  na  štěstí  neslyšela  nmoího  z  toho, 
přece  dosti  přibližně  vycítila  všeobecnou  náladu. 

Čaj  přišel  brzy,  neboť  Marná  poslouchala  roz- 
kazy okamžitě  a  stála  u  dveří  se  zvědavým  a  sta- 
rostlivým výrazem,  potřásajíc  hlavou.  S  čajem 
byl  podáván  výborný,  lehký  dort,  olivy,  sladíce 
mandle  a  sandviče. 

Vše  bylo  právě  totéž,  co  by  byla  Marta  při- 
pravila pro  své  přátele  doma.  ^íeznala  jiného. 
Byla  to  marnotratnost  jistě  neobyčejná,  však 
ona  toho  nevěděla.  Na  hosty  pak  to  účinkovalo 
k  obnovení  kouzla,  které  přestalo  s  její  hrou  a 
krotilo  divoké,  bujné  duchy,  pokud  nepřišla  chví- 
le, za  niž  se  modlila. 

Vzácné  lahůdky  mizely  jako  rosa  před  slun- 
cem. Schopnosti  společnosti  v  tom  ohledu  zdály 
se  neobmezenými.  Celý  sklad  sladkých,  líbezných 
pochoutek,  které  ]\[arta  přivezla  s  sebou,  sotva  by 
byl  stačil  k  ukojení  jejich  velilcé  ohuti. 

"Mají  chuť  jako  nedělní  škola  na  výletě,"  po- 
myslila si  Marta,  smějíc  se  nervosně  za  španělskou 
stěnou,  když  se  zastavila,  aby  n^ibrala  dechu,  než 
vyjde  zkusiti  nejodvážnější  část  svého  programu. 

Pak  pohlédla  naproti,  kde  stál  Filip,  hlídaje 
ji  3  věrností  v  každém  tahu  jeho  obličeje  se  jeví- 
cí, a  viděla,  že  ničeho  nejedl.  Kývla  na  něho  a  po- 
dala mu  koflíček  čaje.  Dobře,  že  to  učinila  taj- 
ně; kdyby  to  byli  ostatní  viděli,  byla  by  povstala 
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zlá  žárlivost  pro  čest,  jíž  se  mu  dostalo  z  ruky  dá- 
my. Přijal  to  oiď  ní  jako  neočekávané  požehnání 
a  pil  čai  s'koro  zbožně,  možná-li  tak  říci. 

Pak  vyhlédl,  aby  jí  poidě'koval ;  ale  ona  již 
stála  u  piana,  obklopena  palmami,  jež  zvyšovaly 
dojem  jejího  bílého  roucha,  zlaté  vlasy  její  tvo- 
řily zář  kolem  její  hlavy;  paprsky  zapadajícího 
slunce  rozlévaly  se  po  celé  její  postavě,  jako  po- 
žehnání jejímu  dílu.  Filip  cítil,  hledě  na 
ni,  že  j'e  obklopena  andělskou  stráží  a  nepotře- 
buje jeho  poniaci.  Přísný  výraz  jeho  ustoupil  ob- 
divu. 

IVIluvila  tiše,  milým  hlasem,  jako  ku  svým  o- 
sobním  přátelům.  Každý  z  přítomných  eítil  se 
jí  osobně  poctěn  a  sklopil  zrak,  aby  to  druzí  nevi- 
děli. 

Několika  slovy  jim  pověděla  o  svém  domově, 
jak  přišla  ku  svému  bratru,  když  se  octla  samotná 
na  světě.  Oddávala  se  jim  na  milost,  zároveň  vy- 
zývajíc jejich  mužnou  čest,  měli-li  jakou,  o  čemž 
Filip  pochyboval ;  ale  naslouchal  a  divil  se. 

Pak  jim  vypravovala  o  prvé  své  neděli  zde; 
jak  byla  překvaipena  a  sklamána,  když  viděla,  že 
zde  daleko,  široko  není  kostela  ani  shromáždění. 
Pověděla  jim  též,  jak  toho  pohřešovala,  takže  oni 
uvěřili,  že  to  míní  upřímně,  ač  jim  to  bylo  zcela 
cizí;  i  o  své  třídě  nedělní  školy  doma  a  jak  milou 
jí  byla  ta  hodinka  v  ní  trávená,  takže  si  každý 
z  nich  skoro  přál  státi  se  v  tuto  chvíli  malým  ho- 
chem, aby  jí  mohl  nahraditi  její  třídu. 
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"Neptala  jsem  se  svého  bratra,  smím-li,"  pra- 
vila s  dívčím  úsměvem,  obracejíc  se  k  Štěpánovi, 
jenž  seděl  pobouřen  v  koutě.  Cítila,  že  by  ho  urá- 
želo l)5'ti  zapletenu  do  této  záležitosti;  proto  ho 
čestně  takto  očistila.  "Ale  ditěla  jsem  se  vás  ze- 
ptati, zdali  byste  mně  nechtěli  laskavě  pomoci 
k  náhradě  mé  ztráty.  Snad  někteří  z  vás  také  jste 
ji  pocítili." 

V  rychlosti  pohlédla  zkoumavě  na  kruh  opá- 
lených tváří. 

"Eáda  bych  vědělaj  chcete-li  mně  pomoci?" 
Dva  nebo  tři  vzpřímili  se,  jako  hotovi  k  při- 
svědčení, ale  Marta  rychle  pokračovala.  Nechtěla 
býti  vyrušována,  pokud  vše  neřekla;    mohla    by 
snadno  ztratiti  odvahu. 

"Chci  vás  prosit,  abyste  mně  pomohli  míti 
nedělní  školu,  nebo  biblickou  hodinu,  nebo  něco 
podobného.  Zkusím  býti  učitelkou,  nemáte-li  ně- 
koho lepšího." 

Hluboké  mručení  nesouhlasu^  že  by  někdo 
mohl  se  jí  vyrovnati  ozvalo  se  a  Marta  se  začerve- 
nala, vědouc,  že  to  bylo  míněno  k  jejímu  povzbu- 
zení. 

"Nemůžeme  to  dělati  jako  doma  na  východě, 
ale  bude  to  poněkud  svěcení  neděle  a  doufám,  že 
nám  to  všem  pomůže,  abychom  se  stávali  lepšími. 
Nemyslíte  ?" 

Pozvedla  oči,  předloživši  jim  svou  otáz'ki;  a 
pomalu  vstoupila  krev  do  každého  obličeje  před 
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ní  a  podivný  cit  hnul  se  v  jejich  srdcích.    Kdy  si 
někdo  o  nich  myslel,  že  by  mohli  býti  lepšími  ? 

"Tedy  pomůžete  mi?"  ptala  se  sladkým,  pro- 
sebným hlasem  a  pak  usedla  očekávajíc  jejich  roz- 
hodnutí. 
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XL 

Veliké  přičinění. 

Avšak  takoví  jako  Banks  se  lebko  nestydí.  Se- 
třásl se  sebe  vždy  takové  věci  a  málokdy  se  mu  to 
nepodařilo.    Použil  ticha  nastalého. 

"Chlapeček  jsem  hodný,  malý, 
chodím  do  neděhií  školy, 
mám  rád  svoji  maminku, 
tatínka,  učitelku 
poslouchám  rád,  co  mně  velí, 
proto  jsem  vždy  tak  veselý." 

Prozpěvoval  ryíchle,  ineunavným  hlasem,  o- 
čekávaje,  že  vše  se  obrátí  jeho  písničkou  ve  fraš- 
ku; dále  ale  nepřišel,  neboť  silné  ruce  jej  ze  zadu 
uchopily  a  zacpaly  mu  ústa  šátkem  i  byly  by  jej 
ryohle  vvstrčily  ze  'dveří,  kdyby  byla  Marta  nepro- 
mluyila.  Byla  bledá,  neboť  cítila,  že  se  stala  ter- 
čem posměchui;  ale  hlas  její  byl  měkký  a  vážný, 
"ó,  ne  tak,  prosím,  Filipe;  neohte  ho,"  řekla.  "On 
to  jistě  už  neudělá  a  snad  mně  ani  nerozuměl.  Ji- 
stě bych  nechtěla  ničeho,  s  čímž  byste  všichni  ne- 
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byli  srozuiměni.  Já  si  té  věci  přeji  pro  selbe  a  my- 
slila jsem,  že  snad  by  vás  to  též  těšilo.  Stýská  se 
mně  zde  tolik  bez  kostela." 

Usedla,  nemohouc  více  mluviti.  Musí  to  nyní 
přenecbati  Bohu ;  sama  učinila  vše,  co  mohla. 

Byron  povstal.  Nyní  se  mohl  vykoupiti. 
"Ctěná  slečno,"  začal  galantně,  "já  sám  n.eroz- 
umiíra  nedělní  škole,  protože  jsem  to  nikdy  nedě- 
lal; ale  doufám,  že  mohu  mluviti  za  ostatní,  řeknu- 
li,  že  v  tomto  oboru  jsme  vám  všichni  ochotně 
k  službám.  Já  třeba  budu  seděti  s  knihou  v  ruce 
a  jsem  pro  to,  aby  i  druzí  tak  učinili,  bude-li  vám 
to  milé.  Ohledně  lepšího  učitele,  jsem  jist,  že 
všichni  se  shodujeme  v  tom,  že  na  šest  set  mil  není 
nikoho,  kdo  by  se  vám  vyrovnal,  jak  je  vidět.  A 
ostatně  my  vydržíme  všeichno,  co  vy  nám  uložíte." 

Byla  to  dlouhá  řeč  pro  Byrona,  a  po  třikrát  se 
mu  zdálo,  že  je  se  srým.  uměním  v  koncích,  když 
nesměl  sesíliti  svá  slova  nějakou  obyčejnou  klet- 
bou. 

Po  celou  dobu  hleděl  naň  Filip  hrozivě,  drže 
pevně  sebou  škubajícího  Banksa,  očekávaje,  že  než 
skončí,  bude  snad  moci  všechny  jednoho  po  dru- 
hém podobně  jako  Banksa  umlčeti;  ale  Byron  do- 
padl konečně  na  židli  a  Marta  zakryla  horkou  tvář 
svou  rukama,  aby  neviděli  jejího  rdění  i  chuť 
k  smíchu  a  pláči  zároveň  a  očekávala,  co  bude 
následovati.  Divoké,  veselé  přisvědčení  ozvalo  se 
z  pěti  úst  a  Marta  poznala,  že  její  příležitost  za- 
číná. 
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"Děkuji  vám,"  bylo  vše,  nač  jí  stačil  hlas;  a- 
však  vložila  mnoho  citu  do  svých  slov  a  muži  cí- 
tili, že  učinili  dobrou  věc. 

"Začneme  tedy  hned,"  řekla  Marta,  skoro 
ztrácíc  dech  myšlenkou,  že  bude  opravdu  tyto 
hrubé,  veliké  lidi  učiti  úlohu  z  bible. 

^'Pane  Byrone,  prosím,  rozdejte  tam  ty  zpěv- 
níky a  zapějme  "Blíž  Tobě,  Bože  můj !"  Asi 
jste  ji  už  slyšeli  a  zpívat  jistě  všichni  dovedete.  Fi- 
lipe, prosím,  podejte  tuto  knihu  svému  příteli  a 
pusťte  ho,  aby  nám  mohl  pomoci  zpívat,"  a  vskut- 
ku byla  tak  statečnou,  že  se  blahosklonně  usmála 
Banksovi  do  malých  jeho  oček. 

Filip  vzal  knihu  a  pustil  ho  způsobem,  jakým 
bv  byl  odkopl  toulavého  psa  a  hodil  m^u  kost';  ale 
na  podivuhodnou  řiditelku  nedělní  školy  hleděl 
s  rostoucím  podivením. 

Uměli  zpívat.  Ano,  uměli.  Z  hrdel  jejich 
řinula  se  řeka  zpěvu,  za  nějž  by  se  mnohý  sbor  vý- 
chodních kostelů  nemusel  st^-děti.  S  takovou 
chutí  a  dobrodružnou  radostí  zpívali,  jakoby  pásli 
svá  stáda  nebo  brodili  se  přes  silný  proud;  více 
ještě;  zpívali,  snažíce  se  býti  k  dobrému  smutné, 
hezké  dívce,  která  pro  jakousi  tajemnou  příčinu 
potřebovala,  aby  jí  tímto,  pro  ně  příjemn^-m  způ- 
sobem prospěli. 

Když  při  hře  slyšela  slova  zpívaná,  srdce  její 
zaplaveno  bylo  nevýslovnou  žádostí,  aby  poznali 
pravý  význam  oněch  slov  a  mohli  je  z  plných  srdcí 
zpívati. 
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Úloha  tatáž,  již  by  byla  wčila  téže  neděle  do- 
ma na  východě  ve  třídě  malých  chlapců  začínala 
velikým  a  mocným  veršem  Pavlovým. 

"A  protož  není  již  žádného  oidsouzení  těan, 
kteříž  jsou  v  Kristu  Ježíši  nechodícím  podle  těla, 
ale  podle  Dmcha." 

Úctyplně  poslouchali,  když  četla  jasným  hla- 
sem úlohu.  Však  slova  velmi  málo  se  dotkla  je- 
jich myslí,  když  pak  vykládala  o  vě2mi  odsouzeném 
k  smrti,  jemuž  přichází  milost  právě  v  čas,  aby  byl 
zachráněn,  je  pochybno,  spojovali-li  to  se  slovy 
čtenými;  ano  i  to  je  nejisté,  poznali-li  ta  slova, 
bdyž  je  po  vyložení  smyslu  zno^oi  četla. 

Mluvila  prostě  a  zřetelně,  užívajíc  příkladů  ze 
všedního  života;  bylať  zvyklá  učiti  malé  hochy. 
Ale  žádný  doktor  theologie  nemohl  lépe  než  ona 
vyložiti  nauky  o  hříchu  a  zadostučinění  těmto  mu- 
žům, jejichž  životy  vězely  ve  hříchu  a  jimž  myšlen- 
ka na  odsouzení  a  zatracení,  zřídka  nebo  nikdy  ne- 
přišla. 

Cítili,  že  se  pojednou  octli  v  jiném  světě,  bdyž 
poslouchali;  někteří  se  stávali  nepokojnými,  jiní 
se  divili,  ale  přece  všichni  dávali  pozor. 

Neudělala  iilohu  příliš  dlouhou.  Její  chvějí- 
cí se  srdice  by  toho  nedovolilo.  Bála  se  původně, 
že  nebude  míti  dost  co  mluviti,  aby  úloha  byla 
slušně  dlouhá;  když  ale  začala,  tu  potřeba  duší 
těch,  které  před  sebou  viděla,  ta'k  se  jí  představi- 
la, že  nalezla  dosti  slov  pro  pravdy,  které  jim  mě- 
la ukázati. 
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Filip  hleděl  na  ni  s  úžasem.  Připadala  mu 
jako  kněžka  v  bílé  říze,  za  sebou  palmy  a  na  hla- 
vě z  vlasů  zlatých  korunu.  Když  \7-kladala  prosté 
pravdy,  nemyslel  na  nic  jiného,  než  na  Hypatii 
s  její  podivnou  školou  staré  fiosofie.  Hledě  kolem 
na  tvrdé  tváře  jak  změkly  nyní  něčím  novým  a 
divnJTn,  co  dotýkalo  se  jejich  citu,  cítil  její  moc  a 
věděl,  že  co  činila,  bylo  správné;  ale  bál  se  o  ni, 
byl  žárliv,  nenáviděl  každého,  kdo  si  dovolil  zdvih- 
nouti oč'  k  jejím  očím. 

Jakou  mocí  je  dovedla  udržeti?  Byla  to  pou- 
há moc  jejího  čistého  ženství?  Nebo  kouzlo  její 
jemné  krásy?  N"e,  neboť  to  by  na  tankové  muže 
docela  jinak  účinkovalo.  Byli  by  ji  obdivovali  a 
to  otevřeně;  ale  nebyli  by  tiši  a  uctiví, 

Ještě  jiná  myšlenka  se  vnucovala  jeho  mysli. 
Kdyby  Bůh,  Jehož  ona  káže,  a  jehož  má  za  své- 
ho Otce,  ukázal  se  tím  jediným  pravým  Bohem, 
byl  on,  Filip  odsouzen?  Však  tuto  myšlenku  za- 
pudil hrdě. 

"Myslila  jsem  si,"  řekla  učitelka,  "jak  by  bylo 
krásné,  kdyby  Ježíš  Kristus  byl  ještě  na  zemi  a 
my  Ho  mohli  viděti.  Kdyby  teď  vešel  taan  těmi 
dveřmi?"  a  ukázala  na  dveře,  'budy  všichni  vešli. 

Mimodět  všichni  se  tam  ohlédli  i  Filip. 

"Přišel  by,  právě  ta.k  jako  ichodíval  k  lidem  za 
oněch  biblických  časů,  a  my  bychom  Mu  udělali 
místo  a  všichni  byste  Mu  byli  představeni." 

Někteří  nepokojně  liniúi  nohami.  M^-šlenky 
jejich  je  tísnily. 
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"A  všichni  byste  viděli,  Jaký  člověk  a  Spasitel 
jest  Pán  Ježíš/'  pdkračoval  sladký  hlas.  "Vidíte, 
nemohli  byste  j.inaik,  než  Ho  obdivovati.  Hned 
byste  viděli,  jak  je  milostiv.  Doufám  —  myslím 
—  že  žádný  z  vás  by  nebyl  jako  ti,  kteří  volali,  aby 
jej  ukřižovali — ač  jej,  pravda,  někdy  životem  svým 
sami  křižujeme;  ale  kdybychom  Ho  mohli  vidět  a 
znát,  bylo  by  to  docela  jiné.  On  by  vás  mohl  povo- 
lati, abvste  byli  jeho  učedlníky,  právě  tak,  jako 
povolal  iiné  učedlníky,  Filipa  a  Ondřeje  a  Matouše 
a  Jana  a  Petra  i  ostatní." 

Filip  se  začervenal  i  zalekl  při  svém  jménu, 
nevěda.  Xikdy  jej  nejmenovala  Filipem,  až  dnes 
odpůldne  a  myslel,  že  k  němu  mluví.  I  jiní  cítili 
se  jako  zavoláni;  Bennett  se  jmenoval  Petr,  Flet- 
cher  Ondřej,  dva  z  ostatních  byli  Janové.  Touto 
náhodou  byli  ještě  více  dojati  jejími  vřelJTni 
slovy. 

"A  co  byste  Mu  odpověděli?"  Ustala  a  mi- 
nutu bylo  ticho  v  pokoji. 

"Povím  vám,  co  bych  si  pro  vás  přála."  Ee- 
kla  to  důvěřivě.  "Jest  to,  abyste  poznali  Ježíše 
Krista,  neboť  znáti  Jej  jest  milovati  Ho  a  sloužiti 
Mu.  Doufám,  když  zde  studujeme  v  této  třídě, 
že  si  představíte,  jako  byste  byli  těmi  lidmi  z  dá- 
vna, které  On  povolal;  že  se  s  Ním  seznámíte  a 
zkusíte,  zda  byste  chtěli  poslechnouti  Jeho  volá- 
ní. Protože  pokud  Jej  neznáte,  nemůžete  věděti, 
zda  byste  o  Něho  stáli  nebo  ne.  Chcete  se  sna- 
žiti o  vyplnění  mého  přání  ?" 
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Mnoho  starostí  měla  o  modlitbu.  Nezdálo  se 
jí  správným  míti  shromáždění  bez  modlitby  a  za- 
se necítila,  že  by  se  mohla  modliti.  Nepřipadalo 
jí,  že  by  to  ostatní  chtěli.  Původně  chtěla  je  po- 
žádati, aby  se  k  ní  připojili  v  Modlitbě  Páně,  ale 
to  jen  pokud  jich  neviděla.  Pak  skoro  pochybo- 
vala, že  ji  všichni  umí.  Rozbodla  ve  strachu  své- 
ho srdce,  že  dnes  vynechá  modlitbu,  ale  nyní  v 
nadšené  chvíli  poslechla  touhu  svoji  po  rozmluvě 
s  Otcem. 

"Prosím,  skloňme  nyní  na  minutku  hlavy  a 
ztišme  se  před  Bohem,"  pravila  a  ona  minutka, 
vyplněná  těžkými  tepy  srdce,  nevymizela  z  mysli 
přítomných  mužů  ani  po  dlouhých  létech  boha- 
tých zkušenostmi. 

Hrozné  ticho,  trapné  ticho!  Banks  toho  ne- 
mohl snésti.  Všecka  jeho  zbabělá  drzost  byla  vy- 
puzena  a  bylo  mu,  jakoby  měl  býti  souzen.  Chtěl 
uniknouti,  vypuknouti  v  něco  směšného,  ale  byl 
držen  ueviditelnou  Mocí  a  vteřiny  majestátně  a 
pomalu  splývaly  do  nekonečné  minulosti. 

"Pane  Ježíši,  dej  nám  všem  cítiti  Svoji  pří- 
tomnost zde.  Amen!"  ukončila  Marta,  jako  mlu- 
víc ku  příteli. 

Pak  se  rychle  obrátila  k  pianu;  rozpačité  zra- 
ky přítomných  se  nezdvihaly,  aby  se  neprozradily, 
že  byly  skloněny  v  modlitbě ;  několik  jemných  ak- 
kordů  rozvlnilo  vzduch  a  Martin  sladký  hlas  za- 
zněl v  písni. 

"Ó  zůstaň  se  mnou,  Spasiteli  můj!" 
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Již  se  hodně  sešeřilo,  tak  že  pokoj  byl  osvě- 
cován pouze  ohněm  z  krbu,  na  nějž  Filip  chvílemi 
přidával  jedlové  suky;  zář  ta  hodila  se  pěkně  k 
dojatým,  obměkčeným  tvářím  mužů,  kteří  tiše  se- 
díce, pozorně  poslouchali  zpěv. 

Zase  několik  akkordů  a  melodie  se  změnila. 

Syt  jsem  světa,  hřícliy  mé  mne  tíží, 
Oči  moje  s  touhou  k  nebi  vzhlíží; 
Poskvrněn  jsem  —  nesmím  do  té  říše! 
Přece  "pojď!"  kdos  volá  mne  tam  tiše. 

Tak  jsem  bídný!   Neobstál  bych  jistě 
Před  tím  bílým  trůnem  slávy  čisté  — 
Však   čí's    ruce   vztahují    se   ke   mně, 
Blíže  přitáhnout  mne  chtíce  jemně. 

Jemná  mezihra,  jako  andělská  hudba,  zdála 
se  přicházeti  zhůry.  Marta  rozuměla  svému  kla- 
víru a  uměla  vyluzovati  zvuky,  jakoby  z  různých 
míst  pokoje,  zvuky,  jež  byly  ohlasem  jejího  nitra. 
Posluchači  napolo  ohlédli  se  vzhůru,  zda  neuvidí 
tam  vztažené  bílé  ruce.     Sladký  hlas  pokračoval: 

Ježíše  to  hlas  je,  který  slyším, 

Vztažené  to  Jeho  ruce  vidím  — 

On  svou  krví  sám  smyl  moji  vinu. 

Cist  jsem   nyní,   smím   přistoupit   k   trůnu. 

Ó,  Ježíši,  až  Tvou   uzřím   slávu 
V  domě   Otce,  v   nebešťanů   davu, 
Dejž   by   čisté   bylo   roucho   moje, 
Jež  mně  dala   spravedlnost   Tvoje. 
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Mně   dáš  život,  jejž  jsi   sám  vydobyl. 
Když  svťij  vlastní  za  mne  jsi    položil. 
Ty    jsi    nesl    korunu    bolesti, 
Mně    však   chystáš   věnec    spravednosti. 

"A  teď,  chcete  chvíli  společně  zpívati?"  ze- 
ptala se  Marta,  obracejíc  se  k  nim  v  záři  krbu, 
krásnou  tvář  plnu  modlitby,  jíž  píseň  končila. 

"Filipe,  rozsvítíte  nám,  prosím?  Zapějme: 
"Pomoci  Tvé  každé  chvíle",  než  odejdete." 

Ve  zpěvu  jejich  rozezvučel  se  příbytek  zadr- 
žených citů  neobyčejnou  silou,  že  až  Marná  rychle 
se  přiblížila  k  oknu,  aby  viděla,  co  se  uvnitř  děje. 
V  úžase  zůstala  státi;  takového  divu  ještě  nevidě- 
la. Snad  i  ji  bude  slečinka  moci  očarovati,  mů- 
že-li  dokázati,  aby  tito  divocí  lidé  tiše  seděli  a  tak- 
to zpívali. 

Pak  byli  propuštěni. 

"Příští  neděle  vás  budu  zase  očekávati  v  tu- 
též dobu,"  pravila,  usmívajíc  se,  "děkuji  vám  vel- 
mi za  vaši  pomoc.  Bylo  to  tak  dobré;  skoro  jako 
neděle  doma.  Budu  míti  pro  vás  krásné  vypravo- 
vání a  novou  píseň  na  příště." 

Jaký  zázrak!  Vycházeli  pokojně  do  hvězdné 
naci,  tiše  vsedali  na  koně  a  odjížděli.  Banksův 
pokus  o  změnu  nálady  smutně  skončil.  Filip  sly- 
šel, jak  rozpustilým  hlasem  začal  prozpěvovati : 

"Mám  rád  svoji  maminku,  tatínka,  učitelku" 
a  jak  Bennett  zařval*  "í^ebudeš  mlčet,  blázne?" 
načež  zpěv  utichl. 
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Byron  osmělil  se  zůstati  trochu  pozadu  a 
když  všichni  vyšli,  zeptal  se  s  výrazem  skoro  o- 
pravdovým : 

"Což  mně  nikdy  neodpustíte?" 

"Musíte  prositi  za  odpuštění  Toho,  jejž  jste 
urazil,"  odpověděla  vážně.  "Až  se  s  Ním  vyrov- 
náte, budeme  přáteli." 

Byron  svěsil  hrdou  hlavu  a  odešel  tich  a  za- 
myšlen. 

Filip  a  Marta  se  obrátili  a  viděli,  že  jsou  sami. 
Štěpánovy  kroky  slyšeli  v  jeho  pokoji,  pak  ozva- 
lo se  bouchnutí  jedné  a  na  to  druhé  boty,  které 
odhodil  přes  pokoj.  Vidno  že  nebyl  v  dobré 
náladě. 

Marta  sesmutněla;  poznala,  že  po  celé  půl- 
dne myslila  více  na  jiné,  než  na  svého  bratra, 
pro  něhož  vlastně  sem  přišla.  DotMo  se  ho  její 
poselství  ? 

Vidíc  Filipa,  hledícího  na  ni,  stále  ještíí 
plného  podivení,  změnila  svůj  výraz.  Přistou- 
pila k  němu  a  dotkla  se  jeho  rukávu. 

"Nerozuměla  jsem  vám,"  prostě  promluvi- 
la. "Měl  jste  pravdu.  Měla  jsem  vás  po- 
slechnouti." 

Pohlédl  na  její  ručku,  jež  mu  připadlala. 
jakoby  nebeská  květina  a  řekl  cizím,  pohnutým 
hlasem:  "Ne  vy,  já  nerozuměl.  Vy  jste  obdivu- 
hodná." 


XII. 

^^Pokusím  se*^*". 

Dny  plynuly  v  pilné  práci.  Podivné,  malé  o- 
bydlí  na  vršku  stávalo  se  každou  hodinou  krás- 
nějším a  zajímavějším.  I  Štěpán  se  přičiňoval 
a  adálo  se,  že  ho  jeho  práce  těšila,  ač  několik 
prv}-ch  dní  po  nedělní  škole  byl  rozmarný  a  ča- 
sto zamlklý.  Marta  nemohla  poznati,  zda  je  s 
jejím  počínáním  spokojen  nebo  ne. 

K  večeru  přivábila  oba  mladíky,  aby  usedli  u 
krbu  a  čítala  jim  knihy,  jež  s  rozmyslem  volila, 
vzhledem  ku  svým  posluchačům,  tak  aby  je  mohly 
zaujmouti;  a  oni  poslouchali  a  zapomněli  na  se- 
be a  vše,  co  bylo  kolem  nich.  Marta  uměla  tak 
dokonale  čísti,  jako  uměla  zpívat;  žádné  nářečí  jí 
nebylo  tak  těžké,  aby  je  nedovedla  čísti  s  přiroze- 
ným výrazem.  Za  léta,  která  oba  přátelé  trávili 
zde,  odloučeni  od  civilizovaného  světa,  t^-šIo 
mnoho  knih  i  nejleT^šícih,  po  nichž  byl  nějalvý  čas 
shon  a  pak  byly  zapomenuty.  Několik  takov}'ch 
patřilo  k  oblíbeným  Martiným  a  z  těch  předčítala 
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nyní,  zatím  co  jinoši  seděli  a  poslouchali,  často 
pohnuti,  mlčeli,  a  něbdy  se  též  rozesmáli  nad  do- 
brým vtipem. 

Tak  četla  mnohé  výborné  spisy,  mezi  nimiž 
"Černá  s'kála",  paik  také  některé  starší  a  občas 
se  stalo,  že  Štěpán  přikrýval  si  rukou  tvář  a  Fi- 
lip odvracel  obličej  od  světla. 

Bylo  jim  to  oběma  zcela  nové,  osamělým,  ne- 
majícím společníků  mimo  lesy,  pole  a  němou 
tvář,  a  málo  si  vážící  života.  To  byl  rozmanitější 
život,  o  němž  knihy  ty  vypravovaly,  než  jejich. 
Však  podivno,  že  vždy,  když  dočtla  knihu,  Štěpán 
se  stal  nepokojným  a  odjel  na  svém  koni  a  za 
ním  zmizel  i  Filip.  Když  se  vrátili  —  někdy  té- 
že noci,  jindy  až  po  uplynutí  příštího  dne  — 
Marta  nemohla  rozhodnout,  který  z  nich  byl 
vlastní  příčinou  jejich  odchodu,  tak  tížícího  to  její 
srdce. 

Často  vyjížděla  se  Štěpánem  nebo  s  oběma  a 
stávala  se  zkušenou  jezdkyní.  Už  znala  cesty  v 
okolí  a  mnohému  krásnému  pohledu  se  radovala. 
Avšak  nikdy  s  ní  nezajeli  ku  stanici,  na  niž  při- 
jela, ani  tam,  kde  myslela,  že  musí  býti  městečko. 
Kdykoli  se  o  tom  zmínila,  odpovídali  vyhýbavě: 
"Až  podruhé,"  nebo  "Až  jindy".  Divila  se  tomu, 
ale  mlčela. 

Druhou  neděli  očekávala  s  tlukoucím  srdcem, 
bojíc  se  jednak  přichodu  své  třídy  a  zase  zároveň 
se  lekajíc,  že  snad  nikdo  nepřijde.  Avšak  přišli 
všichni  a  přivedli  dva  jiné  s  sebou.  Bylo  docela 
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zbytečné,  že  Filip  stál  vzadu,  připraYen  vysko- 
čiti k  obraně,  kdyby  se  někdo  odvážil  sebe  méně 
uraziti  učitelku. 

Drsní  její  žáci  měli  podivné  způsoby,  jsouce 
nezvěděni  Jako  městští  uličníci,  ale  vážili  si  krás- 
né dívky,  jež  nalézala  zábavu  v  tom,  že  bavila  je_, 
a  poslouchali  ji  dosti  tiše. 

Když  jí  už  tak  dalece  zvykli,  že  jim  počínáni 
její  přestalo  imponovati  novotou,  přece  je  těšilo, 
plniti  její  přání,  pročež  chovali  se  i  nadále  uctivě. 
Však  vzdor  tomu,  že  vše  považovali  za  zábavnou 
hru,  občas  některé  její  slovo  dotklo  se  jejich  srd- 
cí; tu  pak  následovalo  nepokojné  pohnutí  noha- 
mi, sklopení  očí  a  vyhýbání  se  pohledu  ostatních, 
neboť  některé  věci  skryté  v  nejhlubším  nitru  ni- 
kdo nesměl  věděti. 

Stále  milejším  se  jim  stával  zpěv  i  vkládali 
celé  duše  do  písní,  které  sípolečně  zpívali;  nejra- 
ději  měli,  když  jim  Marta  zpívala  písně,  které  jim 
připomínaly  dávno  minulé  dny  v  nevinnosti  ztrá- 
veného  dětství. 

Vždycky  ku  konci  přišlo  sklonění  hlavy  a 
chvilku  posvátné  ticho,  než  promluvila  Marta 
vroucím  hlasem  svou  krátkou,  důvěřivou  modlit- 
bu. A  někdy  během  týdne  ten  nebo  onen  z  žáků 
jejích  zastihl  se,  opakuje  v  srdci  slova,  jež  se  mo- 
dlila minulé  neděle.  Neužívala  vždy  stejných  vět, 
neboť  pl3rnulo  to  vždy  ze  zkušenosti  jejího  srdce 
spojené  s  obsahem  ťilohy. 

Filipovi  navždy  utkvěla  v  mysli  její  prvá  mo- 
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dlitba —  '-'Pane  Ježíši,  dejž  nárti)  cítil;  sivou  přítoim- 
nost  adei".  A  když  vid ěH  zvelebeno  a  sivětnici,  zdálo 
se  mu,  jaikoiby  zde  byl  přítomen  ''Někdo^'  a  ne- 
měl 'nikdy  odejíti.  Když  usedli  večer  před  zapo- 
četím čitení,  vzípottnněl  sii  ěaislto,  jaik  to  u  nitíh  vy- 
hlíželo onolio  večera,  kdyiž  četli  její  psaní  a  jak  se 
hrozřl  jejího  přícihodu.  A  nyní,  kdyby  měla  ode- 
jíti, odešlo  by  is  ní  vše,  co  je  světlého  v  jeho  živo- 
tě. Netušála  toího  ainii  a  nikdy  se  tolio  ani  nedo- 
ví. Taik  vy!S'dbo  je  n)ad  ním,  jako  andělé  na  nebi, 
ale  její  příehod  byl  mu  jaiko  nebeský  dar.  Je  to 
možné?  Že  by  zde  dhitěla  zůistati  a  snad  na  dlou- 
ho? N'a  vždy?  A  což  Štěpán,  sedí)cá  naproti  ně- 
mu? Kdo  ví,  jaké  má  myšlenky,  jsa  chjvíli  zá- 
dnm,čivě  ťvdh   a  chvíli  aiž  příliš  vesel? 

Jednoho  dne  byli  Filip  se  Štěipánem  za- 
měistináni  oprav otu  ploitu  dalekio  od  domu.  Od- 
půldne  Marta  v  bílých  šatech  a  v  červeném  ka- 
bátku vyšla   si  za  nimi. 

Bylo'  jaisno  a  teiplo,  ač  uiž  na  sklomiku  října 
a  skmce  až  pálilo.  Kalbáitek,  který  byl  sJíoito  zby- 
tečný,  odrážel   se   od  podizimního   ok-olí. 

Původně  chtěla  si  pohovořiti  se  Štěpánem. 
j\Iěl'a  pro  něho  připravená  vzácná,  sloiva,  která  mu 
cihtěla  říci,  sŘ  by  se  hodila  příležitoBt.  Toužila 
po  toím,  ahy  se  oddal  Pantu  Ježíši.  Aš  posud  ne- 
viděla ani  jediinéh'o  znamení,  že  bv  byl  sl^^ěel  vo- 
hmí  Jeho,  a'bv  se  stal  Jeho  učednike/m. 

Afvš.alk  Štěpán,  když  jej  nalezla,  od.po^íďail  jí 
jednoiskibioně  a  konečně  seibrav  náísibroje,  odešel, 
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řlca,  že  půjde  na  diiuihém  "bonei  praeovialti.  Marta 
vMěla,  že  bude  lépe,  nepvujde-lá  s  ním-,  protože 
nebyl  nalaiděn  k  bovonu  a  sirouibně,  sklamána,  krá- 
čel!a  poidól  plotu  k  domovtu.  Nedívajíc  se  ami  před 
sebe,  ani  kolem,,  nev&děla,  že  se  přibližuje 'k  Fili- 
poTÍ  a  neapoaorovala  ho  díříve,  aá  přiŘla  těsně  k 
němu. 

Odložil  sdkeru  a  vapříímiv  se,  s  úí^niěvem  ji 
vyibídl,  alby  se  posadila  na  dioiejší,  zde  nyní  je- 
diné příčioe  plotu,  který  právě  Oipraivx)ival. 

Při'padlo  jí,  že  poselisltiví,  jež  nes'la  Stěpámovi, 
má  dnes  podaiti  Filipovi;  proito  usedla. 

0'n  s-tál,  podpíraje  se  o  sloup  a  věttřík  vál  a 
bral  s  seboai  její  lebké,  řái^íié  roucho,  tiatkže  se 
jcdnoai  aě  doitMo  jeho  ruiky.  Pocíitil  velikou  ra- 
dost, že  je  m'u  tak  blízko  a  vzípominěl,  jaik  v  oné 
timiavé  noci,  když  přijela,  tentýž  větřík  zavál 
kštici  jejích  vl'asů  do  jeho  tváiře. 

Najednou  mocně  se  cítil  puizena,  aby  jí  řekl, 
že  ji  miluje,  ale  neučinil  toho.  Cítil,  že  nesdílí 
jeho  vřelou  láisiku,  hovioříe  s  ním  kdidně  a  přímo. 
Avšalk  bylo  v  jejidh  rozimluvě  dneění  totéž,  co  v 
těch  nělkolika  silovech  tenlcrát,  poprvé,  jež  piro- 
niiliuivili  o  m.ěBÍoi.  Ona  dolkomalo  rozuměla  všeimu, 
co  řekl  a  on  vždy  v3islioivil  práivě,  co  ona  cítila  o 
věcech  v  přírodě  kollem.  Taik  s)tál  vedle  ní,  ne^ 
mysle  na  práci,  chtěje  plně  užíti  vzácn>x?b  oka- 
měilků    její    společnositi. 

Hleděla  přes  pole  do  údolí,  na  vzídákné  pa- 
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hrbky  a  ještě  další  fialově  zbarvenou  horu  a  Filip 
pohled  její  sledoval. 

"Vidíte  krásný  obraz  před  sebou/'  řekl 
zkrátka,  čta  její  myšlenky. 

Usmála  se. 

"Opustil  jste  domov  a  přátele  pro  tuto  krá- 
su?" 

"N"e,"  řekl.  "Byl  jsem  blázen.  Myslel  jsem, 
že  všechno  štěstí  je  pouze  v  jediném  skvostu,  a 
ten  jsem  ztratil." 

"O,"  řekla,  tázavě  a  smutně  na  něho  hledíc. 
"A  když  jste  poznal,  že  tomu  není  tak,  proč  jste 
nešel  zpět?" 

"Asi,  že  jsem  zase  byl  blázen,"  mluvil  suše. 
Nemohl  jí  pověděti  příčinu,  proč  nešel  zpět. 

Mlčeli  několilv  minut,  zahleděvše  se  na  mo- 
dravé hory,  aniž  však  na  nich  něco  viděli. 

"Je  jeden  'S'kvost,  který  nemůže  býti  nikdy 
ztracen.  Je  to  perla.  Perla  veliké  ceny.  Eozu- 
míte,  co  míním  ?" 

"Ano,  rozumím  vám,"  odpověděl  hluboce 
pohnut,  "ale  bojím  se,  že  je  to  u  mně  nemožné." 

"ó,  proč?"  řekla  Marta  poněkud  stísněným 
hlasem.  "Nestojíte  o  to  ani  trochu?  Mně  se 
zdálo,  že  jsem  viděla  na  vaší  tváři  výraz  touhy, 
když  jsme  v  neděli  mluvili  o  Ježíši  Kristu.  Mý- 
lila jsem  se?" 

Pozorovala  ho  tedy,  přece  jí  nebyl  tak  napro- 
sto ničím.  Poslední  neděli!  Závratná  radost  se 
ho  zmocnila.     Zvedl  ruku  a  těžce  ji  položil  na 
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koiiisek  jeminého  imišelíau  jejíbo  oděvu,  kbeirý  po- 
letoval v  je'lio  blíakosti. 

"Ne,  nemýlila  jste  se,"  řekl  velmi  vážmě. 
"Vše,  co  mám,  ďal  byohzato;  ale  nermoíhu  věřiti 
v  Kriista  jina/k,  mež  jako  bisitorického  oloivěka. 
Kdyby  to  bylo  pravda,  a  kldyíbycih  tomu  miohl  vě- 
řit, stal  bycili  se  Jeho  otrokem.  Cbitěl  bycih  Mo 
hleidaiti  po  celém  svěitě,  až  by^h  Ho  nalezl.  Ale 
věřit  tomu  nemioibu.  Necbci  otřáisati  vaší  víirooi. 
llaiduji  se  z  ní.  Ta  činí  vás  požehnáním  každému, 
6  kým  se  stýkáte.  Nenmiuťte  se  pro  m'0)ii  nevědu, 
ami  se  nedejte  svésti  k  pochybnoistem." 

"Ó,  to  já  nemohu!"  řekla  Mairta  rychle,  roK- 
hoidně.  "Nemůžete  uvésiti  pochybnosti  v  miau  ví- 
nu v  Ježíše  právě  taik,  jalko  mně  nemůlžete  ■vnuiki- 
nauiti  pac^hybnostii  o  mé  matce,  neiboomém  otci. 
Vžidyť  jsem  je  žínala.  Kdybyste  mně  ře'kl,  že  jsem 
neměla  m'atky  a  že  neubyla  ke  mně  laiskatvá  a  do- 
brá, uisimála  bycb  se  tomti  pouze  a  litovajla  byoh 
vás,  že  j<ste  jí  nilfedy  neviděl.  Ale  já  ji  viděla  a 
znala.  Neíviaiíím  vás,  protože  jste  náfcdy  nepoznal 
Pána  Ježíše.  Netcítil  jste  Jeho  pomoci,  ani  Ho 
neviděl  skoTo  tváří  v  tvář.  Nevíte,  co  je  to  mlu- 
viti s  Ním  a  věděti  v  srtdci,  že  vám  odpo^vídá, 
anebo  míti  Jelho  pomoc  v  nesináizíeh.  Vy  myslí- 
te, že  si  to  všeohnio  powze  m3^1ím.  Roizumím  vám. 
Ale  vidíte,  já  VÍM,  že  to  není  pouhá  myšleinika, 
protože  jsem  to  já  procítila.  Vy  také  mů- 
žete to  procítiti,  bujdete-li  ohtit." 

"'Přál  byoh  si,  abych  mohl,"  vzídyobnul  Filip. 
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"A  hleiďagíce  mine,  naletan^ete,  když  mme  hle- 
dati budete  celým  srdceim  mým,"  promluvila  slo'Vy 
Píisimia  Marta  tiše  a  toruželbně.  "A  jiný  slib  Ještě 
je  pro  talkové,  jaiko  vy.  Bůh  věděl,  jaik  vám  boide 
a  přiipraivil  vám  ceeitu.  "Biude-li  kdo  chtísti  vůli 
Jdh-o  činiti,  tenť  bude  umět  rozeiznaiti,  jeistnli  to 
učení  z  Boha — '"' 

"A  myslíte,  že  je  to  jistě  pravda?"  zeiptal 
se  Filip,  hledě  do  její  dydMivé  tváíe. 

"Vím,  že  je  to  jisitě  piraiyda.  Salmia  jsem 
to  žkonsila,"   odipověděla  s  důraizem. 

Naeltailo  na  ohvíli  ticho,  přerušemé  pooiize 
šepot ean   zsmírai jících   lisitů. 

"Neiehopíte  se  těch  s/Libů  a  neužijete  jich,  ja- 
ko úpJsTi  hanikavnfbo,  tterý  sliibiuje,  že  vám  zaň 
bude  vyplacena  jistá  STiima?  Nevyzvednete  si  to, 
co  váffn  je  v  nioh  isilíbeno  ?  Neuděláte  to' — Filipe  ?" 

Ode  dne  pTvé  nedělní  školy  nepojmenovala 
ho  taikto' — až  teď  zase.  Tenkráte  to  bylo  jako  za- 
ďostučinéní  z)a  to,  že  je>bo  rady  neposlechila.  Po 
té  se  vrátila  k  formáLníímai  "'pane  Ea:rle",  kdytž 
ho  miusila  jmenovati.       Byl  hluboce  pohmult. 

"Jak?"   řdlvl  tiše. 

ilartě  se  přcT-ušil  áech  na  okaměilk;  citila, 
že   přichází   vyplnění   jejích   madiiteb. 

^'Jen  Ho  zaoněite  hledait  celým  svým  sedlcem, 
jakobyfete  věděl,  že  někde  je.  Ještě  jste  Ho 
nikdy  nezkooiěel  najíti,  viďte  že  ne?*' 

"Ne."  .       , 
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"Tak  to  zkuste.  Poklekněte  dnes  večer  a 
povězte  Mu  všecko,  co  cítíte,  jako  jste  to  mně  řekL 
Mluvte  k  Němu  tak,  ja'kobyste  Ho  viděl  před  se- 
bou. Možná,  že  neucítíte  hned  Jeho  přítomnost; 
ale  'Znenáhla,  až  oelé  vaše  srdce  bude  zaujato,  tu 
Ho  poznáte.  On  se  vám  dá  poznat  takovým  způ- 
sobem, abyste  byl  jist  o  Něm.  I  jinak  Ho  hle- 
dejte, jakkoli  chcete  —  ovšem  že  přiměřeným  způ- 
sobem^ neklaďte  váhu  na  to,  aby  všechny  vaš,e 
rozumové  námitky  byly  uspokojenv;  neboť  až  Jej 
poznáte  z  blízka,  budete  míti  proti  všemu  rozumo- 
vání své  přesvědčení,  své  "vím".  Z'kuste  ale  nej- 
dříve mluviti  k  Němu,  to  je  nejkratší  způsob,  jak 
Ho  nalézti." 

"Ale  není  to  pokrytectví,  mluviti  k  Někomu, 
v  koho  nevěřím,  o  Jehož  bytí  nemám  jistoty?" 

"Není;  neřekl  jste,  že  byste  Ho  chtěl  najíti? 
Je  to  jako  sáhnouti  po  tom,  čeho  vaše  srdce  žá- 
dá, právě  tak,  jako  pohané  dělají." 

Filip  se  zarděl. 

"Myslíte  si,  že  jsem  pohan,"  řekl  s  výčitkou. 

"Ne,  Filipe,  jste  pouze  Boží  dítko,  jež  se  ztra- 
tilo ve  tmě.  Eáda  bych,  abyste  se  k  Němu  vrá- 
til." 

''Ale,  (COŽ  když  to  ndělám  a  nic  z  toho  nebu- 
de? Pa(k  vy  budete  sklamána." 

"Jak  to  s  tím  souvisí  ?"  řekla  s  posuňkera  ja- 
krtbv  odmítala  každou  takovou  myšlenku;  "a  ně- 
co z  toho  jistě  bude.  Ještě  nikdy  se  nestalo,  kdyi 
duše  takto  přišla  k  Bohu,  že  by  z  toho  nebylo  nic. 


"POKUSÍM   SE!"  145 

Ostatně  můžete  učiniti  ještě  více.  Ten  druhý-  slib. 
,Bude-li  kdo  chtíti  víili  Jeho  činiti\  Až  přijdete 
k  Němu  a  povíte  Mu,  že  byste  Ho  rád  nalezl,  ale 
nemůžete  věřit,  a  že  byste  rád  plnil  Jeho  vůli  a 
požádáte  Ho,  aby  vás  jí  naučil,  tu  pak  směle  dej- 
te se  do  činění  Jeho  vůle.  Tím,  že  budete  dělati 
to,  co  on  by  chtěl,  dostanete  se  blíže  k  Němu.  Což 
tedy,  půjdete  k  Němu  dnes  a  všechno  Mu  povíte  ? 
Pokusíte  se  dnes  najíti  Jej,  ano?" 

Filip  stáhl  svůj  klobouk  hlouběji  do  čela  a 
hleděl  na  oervenající  se  nebe.  Slunce  se  sklonilo 
na  obzoru  za  jejich  rozmluvy  a  vzduch  se  ochladil. 
Marta,  majíc  svůj  kabátek  ani  toho  nepozorovala. 
Čekajíc  tiše,  modlila  se,  než  Filip  odpověděl. 

Konečně  se  otočil  k  ní  a  usmívaje  se  vážně, 
odpověděl,  vztahuje  k  ní  pravici. 

^'Pokusím  se." 

"Cel\Tn  srdcem?"  ptala  se  Morta,  podávajíc 
mu  svou  malou  bělounkou  ruku. 

"Oelj^m  srdcem,"  řeld,  hledě  jí  uctivě  do  očí 
a  tiskna  její  ruku. 

Eyiohlým  stisknutím  dala  mu  Marta  na  jevo, 
jak  tomu  byla  ráda. 

"Já  též  budu  Jej  dnes  prosit,"  řekla  tiše. 

Srdce  Filipovo  old-álo.  Toto  byla  svatá  ú- 
mluva. 

Sebral  své  nástroje  a  dali  se  na  cestu  k  domo- 
vu. Kráčeli  v  nastalém  soumraku  pomalu  a  ne- 
mluvili již  mnoho.  Oba  mysleli  na  to,  co  hovořili 
před  tím  a  co  si  slíbili.    Stačilo  nyní  tiše  jíti  spolu 
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a  věděti,  co  právě  mezi  nimi  se  stalo.  Štěpána 
cestou  neviděli.  Asi  vešel  do  domu  dávno  před  ni- 
mi. 

Avšak  když  přišli  domů  a  hotovili  se  k  večeři, 
ještě  tu  nebyl  a  Filip  vyšel  zavolati  ho. 

Marta  poslouchala  jeho  volání,  silné,  hluho- 
ké,  plné,  v  němž  slyšeti  bylo  vážný  účel,  takže  by 
mu  těžce  odolal  ten,  jejž  volal.  Vzdalovalo  se  zne- 
náhla a  ona  myslela,  že  šel  hledati  jejího  bratra 
až  na  místo,  kde  pracovali.  Čekala  dlouho  u 
dveří  a  když  nepřicházeli,  vešla  do  domu  a  připra- 
vila si  knihu,  z  níž  jim  dnes  chtěla  předčítati. 

Marná  udržovala  v  kuchyni  večeři  teplou. 

Náhle  se  ozval  zvuk  koňských  kopyt  rychle 
ujíždějících  po  silnici.  Marta  přiběhla  ku  diveřím 
a  hleděla  ven.  Na  západním  nebi  již  málo  zbarve- 
ném červánlry  jen  na  okam'žik  spatřila  silhouettu 
jezdce  bez  klobouku,  uhánějícího  tryskem.  Pak 
zmizel. 

Náhlá  bázeň  naplnila  její  srdce.  Chytila  se 
za  hrdlo  a  vběhla  do  kuichyně. 

"Marno!'-  volala  naléhavě,  "byl  můj  bratr 
doma,  než  jsme  přišli?'^ 

Stařena  potřásla  hlavou. 

"Bratr  rychle  pryč,  před  soumrakem,"  řekla 
mrzutě,  jakoby  se  jí  nechtělo  mluviti. 

"Mluvila  jste  onehdy,  jakoby  bratři  pili.  Po- 
vězte mně  pravdu,  víte-li  o  tom.  Chodí  můj  bratr 
mezi  opilce?"  Chytila  křečovitě  ráimě  stařenino, 
že  jí  to  moiselo  boleti. 
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Žena  stiskla  rty  a  zamračila  se  vzdoravitě. 
Neodpověděla. 

"1  lekněte  mně  honem,"  zvolala  Marta,  roz- 
čilením dupnouc ;  "pijí  oba?  Chodí  píti,  když  na- 
jednou odjedou?    Řekněte  pijí  oba?" 

"Ne,"  přišla  rychlá  odpověď,  "Ne  oba  pijí. 
Jeden  hodný.  Dost  hodný.  Stará  se  —  vodí  do- 
mů druhého.     Moc  hodný  člověk." 

"Který?" 

"Ten  veliký  hodný." 

"A  můj  bratr  pije  ?"  ptala  se  Marta  už  skoro 
jista,  že  ví.     "Odpovězte." 

Stařena  přisvědčila  se  svěšenou  hlavou.  Vy- 
padalo to,  jakoby  cítila  zodpovědnost. 

Marta  pustila  její  rámě,  které  až  dosud  pev- 
ně držela  a  zůstala  krátkou  chvilku  státi  s  ru'kou 
na  srdci,  příliš  polekána,  aby  molila  plakati  ano  i 
modliti  se;  však  srdce  její  čekalo  na  Boha,  že  jí  dá 
vědět,  co  má  učinit.  Pak  rychle  jako  sama  my- 
šlenka otočila  se,  chytla  svůj  červený  kabátek  a 
běžela  do  stáje. 

Stařena  chtěla  něco  potěšného  říci,  ale  už  zmi- 
zela ve  dveřích.  Kulhala  za  ní  v  nejasném  vědomí, 
že  by  ji  měla  chrániti.  Nalezla  ji  ve  stáji  s  ble- 
dou rozhodnou  tváří,  zaměstnanou  přeskami  sedla. 
Dvě  prázdná  oddělení  vedle  zbývajícího  koně  u- 
tvrdila  její  strach. 

Kůň,  který  zde  zbyl,  byl  nejhorší,  nejlepšího 
vzal  Filip  na  svou  noční  honbu.  Marta  na  něm  ni- 
kdy ještě  nejela,  ale  neměla  času  mysliti  na  to. 
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"Zapněte  tuhleto,"  poroučela,  když  Marná 
vešla  a  sama  držela  lujcernu,  kterou  Filip  zane- 
chal rozsvícenu. 

"Slečinka  ne  sama  pryč,"  žadonila  Marná, 
vyplnivši  rozkaz.  "Slečinka  se  ztratí.  Veliký 
člověk  najde  bratra.  Přivede.  Slečinka  doma 
s  Marnou." 

"Musím,"  řekla  Marta,  s  přídechem  zoufalé 
odhodlanosti.  Vyšvihnula  se  do  sedla,  ani  nepo- 
myslíc,  že  je  to  na  ni  příliš  vysoko,  a  že  toho  ne- 
dovede. 

"Podejte  mně  svítilnu,"  kázala  a  Mama  po- 
slechla třesoucí  se  rukou ;  slzy  z  dávno  vysušených 
studánek   stékaly  jí   po   vráísčitých   tvářích. 

Starý  kůň,  v  nějž  přešel  duch  jeho  velitelky, 
vykročil,  frkaje,  jakoby  cítil  boj  ve  vzduchu  ce- 
stou, kudy  odešli  oba  druzí.  Tolikráte  tudy  jel,  že 
ani  jiného  směru  neznal. 

Marta  seděla  pevně,  držíc  v  jedné  ruce  sví- 
tilnu i  uzdu  a  snažila  se  myslet  a  modliti  se ;  noč- 
ní větérek  divil  se,  když  jí  zavál  do  tváře  a  po- 
znal ji,  pak  se  otočil  a  letěl  vedle  ní,  jako  strážce. 


>-<X)-< 


XIII. 
Jízda  o  život. 

Marta  úplně  zapomněla  na  vše,  čeho  se  jindy 
jedouc  koňmo  bávala;  že  by  kůň  mohl  klopýtnouti, 
nebo  se  leknouti,  talcže  by  se  svezlo  sedlo  a  ona 
spadla.    Ani  tma  ji  neděsila  . 

Někde  blízko  zde  otvírala  se  hluboká  pro- 
past při  samém  okraji  cesty.  Už  musí  b\i;i  u  ní 
a  každé  chvíle  mohly  by  nohy  koni  uklouznouti 
se  srázu.  Ale  srdce  se  jí  nechvělo.  Otec  bdí.  Ona 
musí  najíti  bratra. 

Nevysvětlitelnou  mocí  byla  puz/ena,  aby  šla 
sama  a  nečekala,  ??  ho  najde  Filip.  Sama  chtěla 
viděti,  v  jakém  je  Štěpán  nebe-zpečí.  Konečně  ta- 
ké možná,  že  se  strachovala  o  Filipa.  Bylo  prav- 
dou, co  řekla  Marná?  "Veliký  nepije."  Ó,  jaká 
by  to  byla  útěcha,  kdyby  to  jistě  věděla!  Jakou 
silnou  věží  by  jí  pak  byl! 

Jela,  modlila  se  a  důvěřovala  a  tak  minula 
nebezpečné  místo,  které  Filip  raději  objel  a  dosá- 
hla hlavní  cesty  jen  o  málo  později  než  on. 

Měsíc,  tenoučký  srpeček  objevil  se  na  obzo- 
ru jako  jemný  zbytečaiý  pro  dnes  ornament,  ne- 
boť světla  dával  příliš  málo. 
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Marta  byla  by  ráda  dohonila  Filipa,  nebo  ale- 
spoň ho  spatřila,  aby  mohla  jeti  za  ním.  Nechtě- 
la, aby  ji  příliš  brzy  spozoroval,  nebo  jistě  by  ji 
poslal  zpět  —  a  to  ona  nemohla.  Poháněla  ko- 
ně a  za  chvíli  zaslechla  před  sebou  Idusot  i  spatřila 
temné  obrysy  jezdce. 

Znenáhla  octla  se  na  lávce  vedoucí  přes  něja- 
kou černou  hloubku;  pohlédla  dolů  a  hrůzou  za- 
vřela oči.  Vrátit  se  bylo  pozdě,  neboť  lávka  byla 
mkk  a  prohýbala  se  děsně  pod  tíží  koně. 

Marta  zadržela  dech,  jakoby  tím  ubylo  její 
tíže  a  neosmělila  se  ani  mysliti,  pokud  necítila 
pevnou  půdu  pod  nohami  svého  koně.  Y  tu  chví- 
li ozval  se  za  ní  třesk,  jako  by  se  obrovský  strom 
zlomil  a  pak  padalo  cosi  drobnějšího  dolů  dlouho 
a  daleko. 

Kdyby  lávka  byla  jen  o  stopu  delší,  nebo  kůň 
kráčel  traehu  pomaleji,  i  kůň  i  jezdkyně  byli  by 
nyní  leželi  v  temné  hlubině.  Lucerna  jí  vypadla 
z  třesoucí  se  ruky  na  silnici;  a  kůň  polekán  minu- 
lým nebezpečím',  které  dobře  cítil,  běžel  k  cíli,  kam 
byl  zvyklý  z  dřívějších  let,  než  přikoupen  byl  třetí 
kůň,  který  nyní  toutéž  cestou  své  pány  nosil. 

Lávka,  po  níž  Marta  přejela,  nebyla  již  od  del- 
šího času  používána  a  před  vchody  jejími  bylo  po- 
staveno zábradlí,  které  buď  že  starý  kůň  překročil 
nebo  někdo  odnesl  a  upotřebil  k  něčemu  jinému. 
Filip  jel  po  novém  můstku  jen  několik  kroků  od 
shořené  lávky  a  ani  netušil,  že  za  ním  někdo  klušte 
a  nachází  se  v  hrozném  nebezpečí. 
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Zaslechl  též  silný  třesk  a  padání  předmětů  a 
po  té  i  kvapné  zvulcy  kopyt.  Zastavil  svého  koně, 
divě  se,  kdo  by  tudy  jel  v  této  době.  Pomyslel  si, 
že  snad  Štěpán  jej  chtěl  oklamati  a  jel  jinudy,  aby 
ho  minul;  avšak  hledě  upřeně,  neviděl  než  tmu  a 
slyšel  dusot  koňský,  který  ale  nebyl  po  způsobu 
Štěpánovy  jízdy.  Jel  tedy  dále;  za  chvíli  opět  již 
takřka  zastavoval,  jakýmsi  citem  puzen,  aby  po- 
čkal, až  ho  jezdec  dojede. 

Však  již  objevila  se  před  ním  světélka 
z  městečka.  Za  několik  minut  bude  u  cíle.  Z  oken 
a  dveří  hospody  lila  se  zář  a  bylo  skoro  už  slyšet 
cinkání  sklenic  a  strkání  židlic  po  dřevěné  podlaze. 
Přece  zastaví,  neboť  jezdac  byl  už  velmi  blízko. 

V  tom  zaslechl  v  noci  své  jméno  pronesené 
polekaným  hlasem,  jako  zaštkání,  jakoby  ten,  kdo 
volal,  už  neměl  více  dechu,  než  pro  to  slovo  "Fi- 
lipe!" 

Zůstal  na  místě  státi  a  když  se  kůň  přiblížO, 
viděl,  že  nese  bílou  postavu,  až  i  poznal  dívku,  její 
obličej  bílý  jako  oděv,  vlasy  úplně  jízdou  rozpu- 
štěné, bez  klobouku. 

Jen  jedno  slovo  promluvil. 

"Marto!" 

Nikdy  ji  ještě  nejmenoval,  když  s  ní  mluvil. 
Ani  nevěděl,  jak  se  to  nyní  stalo.  Však  ona  jej 
dobře  zaslechla,  vzdor  svému  strachu;  i  cítila,  že 
jí  to  dodávalo  odvahy  a  obnovovalo  její  sílu. 

"Nestůjte;  jeďte  dále!"  volala  spěchajíc  ko- 
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lem  něho,  takže  byl  nucen  jeti  s  ní.  "Neztrácejte 
času.     Vím  už  všechno.     Pospěšme  jenl" 

"Ale  Marto,  vy  přece  nemůžete  jíti!"  volal 
nataihuje  ruku,  ohtěje  ohytiti  uzidoi  jejího  koně. 
"Proč  jste  se  vydala?  Jak?  IsTemiožno!  Že  jste 
přejela  starou  lávku?!" 

"Propadla  se  hned  za  námi,"  hrozila  se  dívka. 
"Ale  na  to  není  času  teď.    Jsem  tu.    Zpět  nemohu 


Stála  v  měkkém  bílém  rouše-g  rozpuštěnými  vlasy,  ruce 
majíc  vztažené. 
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sama  a  vy  se  též  k  vůli  mně  nesmíte  vrátit.  Po- 
spěšme vysvoboditi  Štěpána!" 

"Ale  vy  tam  nem^ůžete  jít.  To  není  pro  že- 
nu." 

"Půjdu,  Filipe,  vysvobodím  svého  bratra.  Bůh 
je  6  námi.  Není  žádného  nebezpečí."  Její  chtě- 
ní přeneslo  se  na  starého  koně  a  než  .?e  Filip  nadál, 
již  letěla  k  hospůdce  daleko  před  ním. 

V  okamžiku  ji  dohonil;  mluviti  nebylo  mož- 
ná při  prudké  jízdě  a  světlo  ze  dveří  bvlo  už  před 
nimi.  Koně  znali  cíl  a  činili  se,  aby  ho  dosáhli. 
Zastavili  před  otevřeným  oknem,  z  něhož  vycházel 
hrubý  ichechtot  do  tiché  noci  zároveň  se  špatnými 
slovy  a  kletbami.  Marta  pohleděvši,  hned  spatři- 
la, koho  hledala.  Stál  u  nálevny  a  plnou  sklenici 
zvedal  k  smějícím  se  ústům. 

Přestala  mysleti  na  své  rozpuštěné  vlasy  a 
drsné  muže,  jichž  tam  bylo  plno,  sesniiekla  se  s  ko- 
ně, odhodila  uzdu,  a  běžela  k  otevřeným  dveřím. 
z  nichž  veliký  pruh  světla  se  rozléval  do  tmy. 

Jako  Nemesis  objevila  se  před  jejich  užaslý- 
ma očima  a  někteří,  kteří  se  už  hodně  napili,  my- 
sleli, že  anděl  Páně  přišel,  aby  je  zabil. 

Stála  v  měkkém  bílém  rouše  s  rozpuštěnými 
zlatými  vlasy,  ruce  majíc  vztažené  a  jen  místy 
probleskoval  pod  zlatem  vlasů  její  hedvábný  ka- 
bátek, jako  plamen  v  jejich  záři. 

Jediným  pohybem  byla  u  bratra  a  vyrazila  mu 
z  ruky  číši,  z  níž  právě  pil;  pak  se  otočila  k  ostat- 
ním a  poUédla  na  ně  dlouze,  pohledem  ])lným 
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smutku,  lítosti  i  odsouzení.  Její  třída  nedělní 
byla  tu  do  jednoho  a  stáli  tu  všichni  zahanbeni. 
Nebyli  ještě  opilí,  neboť  mnoho  snesli. 

NepromluYila  a/ni  slova,  jen  pohlédla  na  kaž- 
dého zvláště,  pak  se  otočila  a  odtáhla  s  sebou  bra- 
tra. 

Filip  ji  chtěl  zadržeti,  když  seskočivši  s  koně, 
letěla  k  otevřeným  dveřím;  ale  jakoby  byla  ze 
vzduchu,  uklouzla  přied  jeho  rukou,  a  jemu  ne- 
zbylo, než  postaviti  se  za  ní  a  býti  hotov  brániti 
ji  na  život  a  na  smrt,  bude-li  potřeba. 

Však  nebylo.  Jako  prchá  tma,  objeví-li  se 
světlo,  tak  smělost  všechny  opustlila  před  ní;  ani 
Banks  neodvážil  se  slova  nebo  úsměšku  na  její 
účet. 

Štěpán  mimoTolně  ji  následoval  ven.  A  nikdo 
jim  nevstoupil  v  ciestu  ani  na  ně  nevzkřikl,  když 
jej  odváděla  do  tmavé  noci  k  Filipovi.  Vypadalo 
to,  jakoby  Boží  posel  byl  vešel  do  hospody  a  odnesl 
Štěpána  a  každé  duše  přítomné  dotkl  se  plamen- 
ným pohledem. 

Když  dusot  kopyt  našich  jezdců  nebylo  více 
slyšeti  v  osvětlené  hospodě,  kdež  nikdo  potud 
jieště  nepromluvil,  každý  přítomný  tiše  sebral  se 
a  odešel  sám  o  sobě.  Místnost  byla  za  chvíli  prázd- 
na, mimo  dva  nebo  tři  staré  pijáky,  kteří  ani 
nevěděli,  co  se  děje.  Nalévač  proklínal  děvče,  kte- 
ré svým  objevením  se  zkazilo  celý  výdělek  dnešní- 
ho slibného  večera.  Brzy  zavřel  okenice  a  zhasl 
světla. 
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Oni  tři  jeli  beze  slova  a  pomalu.  Štěpán  na- 
před se  svěšenou  hlavou.  Hněval  se  nebo  styděl  ? 
Marta  s  Filipem  jeli  viedle  sebe  němí  po  celou  ce- 
stu. Jednou  Filip  podíval  ae  na  ni  a  viděl  její 
bílý  obličej  a  oděv  jakoby  svítily  tmou.  Zdálo  se 
mu,  že  se  chvěla  a  tiše  svléknuv  svůj  kabáty  při- 
pjal ho  kolem  jejích  ramen.  Zvedla  ruku  k  prote- 
stu, ale  cítíc,  že  by  to  bylo  nesnadné,  usmála  se 
mdle  a  nebránila  van. 

Slov  nepotřebovali. 

Když  se  přiblížili  k  místu,  kde  poprvé  zasle- 
chl její  jízdu  za  sebou,  vzal  její  studenou  ruku, 
která  sípočívala  mdle  na  sedle^  do  své  silné  teplé 
rulky  a  nepustil  jí  více.  A  zase  se  nebránila,  jen 
vděčně  stiskla  jeho  riiku. 

Když  přišli  domů,  nevypukla  v  pláč  a  nepově- 
sila  se  Štěpánovi  na  krk,  prosíc,  žadoníc,  nebo  vy- 
čítajíc. Byla  příLš  moudrá  a  její  bolest  příliš  hlu- 
boká na  to. 

Přiměla  ho,  aby  ulehl  na  pohovku  blíže  krbu. 
Pak  moi  přinesla  silnou  kávu,  kterou  měla  Marná 
připravenu  a  za  chvíli  jiej  pobízela  k  chutné  veče- 
ři. Však  když  se  schýbla  k  němu  s  otázkou,  zdali 
se  ebce  posadit,  spatřila  na  jeho  tváři  slzy,  které 
se  snažil  ukrýti.  Tu  jej  políbila  a  poklekla  a 
sklonivši  hlavu  blíže  jeho  hlavy,  modlila  se:  "Ó, 
Pane  Ježíši,  v}'svoboď  mého  bratra!" 

Zase  ho  políbila  a  přitáhla  k  němu  malý  sto- 
lek s  večeří,  aby  mohl  jísti,  kdyby  chtěl,  a  šla  při- 
pravit něico  pro  sebe  a  Filipa. 
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Bez  jediného  slova  předhůzky  odešel  Štěpán 
o  něco  později  ňo  syého  pokoje  i  ulehl  s  pocitem 
hídnosti,  jakého  před  tím  nepoznal  za  svého  věse  • 
lého,  hezstarostného  života.  Palčivé  otázky,  kte- 
ré by  nikdy  nebyl  připustil,  draly  se  do  jeho  my- 
sli. A  stále  slyšel,  nemohl  neslyšeti,  hlas  své  se- 
stry na  druhé  straně  tenké  příčky,  modlící  se  za 
jeho  spasení. 

Po  celou  noc  bojoval  se  dvěma  duohy,  kteří 
o  něho  zápasili;  démon,  jenž  volal  po  ostrém  nápo- 
ji, probuzen  několika  kapkami,  které  přešly  jeho 
rty,  než  mu  byla  sklenka  vyražena  z  ruiky;  a  dtich 
Svatého  Božího,  který  jej  chtěl  míti  pro  věčnost. 

Příští  ráno  po  snídaní  seděl  sklíčeně  u  krbu. 
Mladá  tvář  jeho  nesla  ostře  narýsnuté  stopy  útrap 
minulé  noci.  Smutně  se  podíval  na  sestru,  když 
přišla  a  zastavila  se  u  něho. 

"Nejsem  toho  hoden,"  řekl.  "Nejlépe  by  by- 
lo, kdybys  mne  zanechala." 

**  Nezanechám  tě.  Stepáme,  až  budeš  spasen," 
odpověděla. 

Vzal  ji  za  ruku. 

"Jsi  dobrá  sestra,"  řekl.  Nic  více,  však  ona 
cítila,  že  od  této  chvíle  nebude  se  protiviti  jejímu 
snažení  pro  jeho  dobro. 

Po  několik  dní  bylo  mu,  jakoby  ji  nemohl 
spustit  s.  očí;  následoval  ji,  kamkoli  se  obrátila  a 
zavřel-li  oči,  viděl  ji  se  zlatolesklými  vlasy  jako 
anděle  milosrdenství,  jenž  mu  přišel  přinésti  spásu. 
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V  neděli  Marta  pochybovala,  že  bude  míti  ně- 
koho ve  třídě  mimo  Štěpána  a  Filipa.  Srdce  její 
bylo  obtíženo  —  doufala  více  než  sama  tušila,  že 
jsou  vedeni  blíže  ku  Kristu.  Nyní  všechny  nadě- 
je se  rozprchly.  K  čemu  bylo,  že  se  s  nimi  mo- 
dlila, jim  ze  srdce  vykládala  a  zpívala?  Jaicí  to  byli 
lidé,  že  chladně  mohli  se  dívati^  ano  pomáhati  ku 
sklesnutí  svého  druha?  Od  té  doby,  co  sem  při- 
šla, pozorovala  a  litovala  nízkého  morálního  sta- 
vu této  krajiny,  ale  až  od  svého  vstoupení  do  ho- 
spody teprve  pochopila,  že  na  nikoho  nemůže  s 
ničím  počítati.  I  o  Filipovi  musila  pochybovati. 
Jak  mohl  býti  jiný,  jsa  jedním  z  nich. 

Filip  nezměnil  se  následkem  její  důvěrnosti 
za  noční  jejich  jízdy.  Byl  stále  tímtéž  klidným, 
uctivJTn  gentlemanem;  pouze  jeden  rozdíl  byl  — 
jejich  slib;  kdykoli  se  na  ni  podíval,  vždy  oči  jeho 
zdály  se  ujišťovati  ji,  že  nezapomněl. 

Však  v  určitou  dobu  všichni  žáci  shromáždili 
i  usadili  se,  jako  obyčejně,  leda  snad  trochu  chlub- 
něji  než  jindy. 

Marta  je  vážně  přivítala.  Že  přišli  —  to  ne- 
bylo vše.  Marná  jí  právě  před  obědem  vypravova- 
la o  cirkusu  a  nalíčené  paničce,  která  měla  tančiti 
té  neděle  v  hospodě. 

"Dnes  muži  ne  k  slečince,"  řekla.  "Jest-li 
ano,  ne  dlouho.     Vidět  tanečnici." 

Ó,  jak  ji  zabolelo  srdce.  Co  je  plátno  vše  její 
snažení,  když  sotva  že  odejdou  od  ní,  obrátí  se  k 
takovým  věcem. 
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l?uce  se  jí  třásly,  když  hrála,  a  volila  spíše 
měkké,  naříkavé  melodie.  Zpěv  sám  byl  slavnost- 
ní, ale  stlumený  dnes. 

Přikročili  k  úloze  a  Marta  přečtla  ji  z  Písma; 
pak  ale  odloživši  Bibli,  pohlédla  na  své  žáky  za- 
rmoncenýona  očima,  jimž  slzy  nebyly  cizími.  Celá 
postava  její  jevila  beznadějnost. 

"Přišli  jste,  protože  jsem  vás  žádala,  abyste 
mně  nahradili  Nedělní  školu,  které  jsem  postráda- 
la; ale  já  se  bojím,  že  jsem  vám  samým  tím  ne- 
prospěla, nýbrž  spíše  vám  ublížila,"  řekla  hlasem 
plným  'sklamání. 

"Po  mnoho  týdnů  již  jste  se  nčili  o  Ježíši  Kri- 
stu. Pověděla  jsem  vám,  jak  vás  miluje  a  že  ne- 
zdráhal se  opustiti  svůj  nebeský  domov  a  přijíti 
na  zemi,  aby  vás  vysvobodil  od  hříchů  a  mohl  vás 
pak  vzíti  k  sobě  do  svého  domova.  Vám  ale  na 
tom,  zdá  se,  nic  nezáleží.  Poslouchali  jste,  aby- 
ste mně  udělali  radost  a  docela  nic  jste  neudělali 
Jemu  k  radosti,  mému  nejdražšímu  Příteli.  Jde- 
te stále  špatnou  cestou.  Chodíte  tam,  kam  On 
nechce,  abyste  chodili.  Snad  se  někteří  z  vás  při- 
pravují, že  půjdou  do  takového  místa  hned  po 
skončení  naší  úlohy.  Ukazovala  jsem  vám  pra- 
vou cestu,  ale  vy  jste  zvolili  nepravou.  Mnohem 
lépe  bylo  by  pro  vás,  kdybyste  pravé  neseznali,  než 
takto,  kdy  ji  znáte  a  nejdete  po  ní.  Je  to  chyba 
moje.  Snažila  jsem  se  ukázati  vám  co  možná  nej- 
lépe Ježíše  Krista  lásku  a  milosrdenství,  ale  vám 
je   to   lhostejné." 
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Ety  se  Jí  třásly  a  musela  se  odvrátiti,  aby  za- 
kryla slzy.  V  úzkostech  probděné  noci  a  dny  plné 
rozčilení  účinkotvaly  na  její  nervy.  Nemohla  pro 
okamžik  přemoci  stůj  žal.  Přikryla  tvář  svou  o- 
běma  rukama. 

Nastalo  hluboké  ticho.  Pak  zvedl  se  Bennet, 
s  bíl}'mi  víčky  a  červenými  vlasy.  Tvář  jeho  měnila 
barvu  při  řeči,  ale  hlas  jeho  zněl  opravdově: 
"Slečno*^',  řekl,  —  tak  ji  jmenovali,  hovoříce  o 
ní  a  vyslovovali  titul  onen  s  jakýmsi  přízvukem 
úcty,  —  "my  jsme  sprostí  lidé  a  hezky  o  nás 
mluvit  ani  nikdo  nemůže,  ale  tak  špatní  ne- 
jsme, abychom  b3di  nevděčnými.  My  jsme  vám 
slíbili,  že  tulileto  budeme  držet  a  to  také  bu- 
deme. Já  nevím,  co  vlastně  od  nás  chcete  a 
myslím,  že  ostatní  také  nevědí ;  ale  povíte-li  nám 
to,  tak  to  uděláme.  Myslíte-li  tím  pití,  tak 
zavřeme  hospodu,  ač  to  bude  pro  mnohého  z 
nás  suché  živobytí  bez  ní.  A  jest-li  to  je  ta  ta- 
nečnice, tak  půjde-li  jediný  z  nás  odtud  podívat 
se  na  ni,  nepůjde  bez  kulky  v  těle." 

Umlkl  a  držel  zbraň  namířenou  před  sebou. 
Banks  uleknut  ucouvl  a  vzpamatovav  se,  zasmál 
se  nervosuě ;  avšak  ostatní  se  pevně  dívali  na  Ben- 
netta,  mlčením  jevíce  souhlas.  Tento  porozuměl 
tomu  tak  a  zastrčiv  revolver,  pokračoval  ve  své 
neobyčejně  pracné  řeči: 

"Ze  jsme  k  Někomu  se  zachovali  lhostejně, 
na  to  jsme  ani  nepomyslili.  Jsme  už  takoví.  Po- 
slouchali jsme  vás  uctivě,  když  jste  o  Něm  vypra- 
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vovala  a  ani  nás  nenapadlo  ptát  se,  je-li  to  vše- 
chno tak.  Ale  nevyznáme  se  v  Nedělní  škole  a 
nevíme,  co  máme  dělati.  Kdybyste  nám  to  vše- 
chno vysvětlila,  snad  bychom  to  pak  lépe  dovedli." 

Marta  obrátila  své  slzami  lesklé  oči  na  mladí- 
ka a  řekla  vážně: 

"Chci,  abyste  byli  jako  On,  pane  Bennette, 
abyste  žili  jako  On,  abyste  Ho  milovali  a  stali  se 
Mn  podobnými.  To  On  chce.  Proto  vám  poslal 
své  poselství.*' 

Bennett  zůstal  hleděti  na  ni  v  rozpacích  nad 
hrozným  rozdílem  mezi  Tím,  o  Němž  byla  řeč  a 
sebou  samým. 

"Kdybyste  mne  zabila,  tak  vám  nerozumím," 
odvětil  vřele;  "ale  vysvětlíte-li  nám,  co  od  nás 
chicete,  tak  to  všichni  zkusíme  udělat." 

Toho  večera  je  až  pozdě  propustila;  prodlou- 
žila úlohu  i  zpěv  a  pak  jiím  ještě  četla  povídku 
plnou  života,  lásky  a  spásy. 

Poslední  píseň  zpívali  opravdově  svými  výbor- 
nými hlasy: 

"Tak  jaký  jsem,  ač  nemám  nic, 
však  že  mi  krev  Tvá  kyne  vstříc 
a  že  mne  voláš  stále  víc. 
Beránku  Boží,  k  Tobě  jdu." 

Všichni  ještě  byli  přítomni.  Nikdo  z  nich  se 
nevykradl  ven,  aby  se  siičastnil  reje  ve  vsi.  Banks 
i  kdyby  chtěl,  neosmělil  se. 
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Marta  je  žádala,  aby  slova  ta  zpívali  Jako  mo- 
dlitbu a  každý  z  niob  díval  se  do  kniby  a  na  ně- 
kterýcb  tvářícb  objevovala  se  nová  snaha. 

Pak  do  hvězidnaté  noci  vycbázeli  tiše,  dříve 
každý  z  nicb  se  zastaviv  a  potřásl  nikou,  Irteroii 
jim  Marta  podávala,  stojíc  ve  dveřícb.  To  bylo 
poprvé,  co  ji  znali.  ^Inohý  byl  neobratný  pii  tom, 
však  u  všecb  to  bylo  slibem  do  budoucna. 

Posledním  byl  Byron,  se  sklopenj-ma  očima. 
Nevěděl,  zda  s  ním  neučiní  výminku  a  on  nebude 
smět  dotknouti  se  její  liliové  ruky. 

Zastavil  se  před  ní  rozpačitě,  což  bylo  zcela 
nové  u  něho. 

"Přijmete  mého  Krista  i  za  svého?"  řekla, 
hledíc  naň  a  chápajíc  jeho  rozpoložení. 

"Kdybych  věděl,  jak,"  řekl  zlomieně. 

Tn  vztáhla  se  její  ruka  k  zpečetění  jeho  slibu 
vřelým,  přátelslvým  stisknutím  a  Byron  vyšel  ze 
dveří  s  novým  pocitem  cti  ve  své  hrudi. 

Obrátila  se  zpět  do  domu  s  vyjasněnou  tváří. 
Stepán  stál  za  ní  a  skloniv  se,  políbil  ji  na  čelo. 
a  jako  by  byl  jen  proto  přišel,  hned  odešel  do  své- 
ho pokoje  a  zavřel  za  sebou. 

Marta  octla  se  sama  s  Filipem. 


«ř      «í      «ř 


XIV. 
Nový  host. 

''Přemýšlel  jsem,"  promluvil  Filip,  obrátiv 
se  k  ní  od  krboi,  do  nějž  byl  hleděl,  "jakou  že  má 
cenu  nevěra.  Skutečnosti  nemůže  změnit.  Chci 
ji  opustit  a  přijmout  vašeho  Krista.  Není-li  Ho, 
ničeho  nieztratím  —  je-li,  vše  získátm.  Ještě  dnes 
se  o  to  pokuBÍm,  zdaž  bude  i  mně  Spasitelem." 

Ěeč  jeho  byla  slavno'stní,  jakoby  slib  vížícl  na 
věky ;  dívka  hleděla  na  něho  jasně  a  jas  ten  objevU 
se  i  na  jeho  tváři. 

Když  96  toho  večera  octnul  ve  své  komůncc  a 
zavřel  dveře,  poklekl.  V  srdci  cítil  podivnou  ra- 
dost; pozorovalť,  že  zmizel  u  něho  odpor  k  mod- 
litbě, ano  že  touží  splniti  svůj  slib  a  začíti  nový 
život. 

"Ó,  Kriste!"  šeptal,  toužebně  vztahuje  paže, 
jakoby  chtěl  zasáhnouti  a  přitáhnouti,  po  čem  srd- 
ce jeho  prahlo,  "Kriste,  přijď  ke  mmě!  Ukaž  se 
mně!  Dej  mně  věděti,  že  jsi  zde  přítomen.  Ne- 
dopusť, abyoh  pochyboval!     Přijmi  mne,  ač  tne- 
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mám  žádné  ceaiy.  Přijď,  ó,  jen  přijď  ke  mně! 
Ježíši r    Pane  Ježíši!    Buď  mým  Spasitelemi!" 

Takto  by  se  nebyl  modlil,  než  požnal  Martu. 
I  kdyby  se  byl  ohtěl  modliti,  nebyl  by  mluvil  k 
Ježíši  Kristu.  To  bylo  ylivem  j-ejího  prostého 
vyspravování  o  Něm  každé  neděle.  Byl  by  mluvil 
k  Bohu  vzjdáleněji,  méně  naléhavě  a  přirozeně  by 
byl  neobdržel  tak  brzy  požehnání. 

Kdosi  řekl,  že  v  modlitbě  duše  vrhá  se  na  šíji 
samého  Boha.  ' 

Filip  předložil  duši  svou  Bohu  a  jemně,  jaiko^ 
by  jej  Boží  náruč  obejmula,  do  duše  jeho  vstoupi- 
lo vědomí  přítomnosti  Pána  Ježíše. 

Když  jednou  v  neděli  zpívali,  jak  sladce  zní 
jméno  Ježíš,  Filip  ohrnul  ret  nad  takovou  sen- 
timentálností;  jak  by  mohlo  býti  drah-ý-m  jméno 
někoho,  koho  člověk  ani  nezná,  třebas  že  věřil,  že 
kdysi  existoval. 

Však  v  této  chvíli,  na  úsvitě  jeho  nového  zro- 
zení pojednou  cítil,  že  jméno  Ježíš  je  nm  sladké. 
Nevěděl,  jak  se  to  stalo.  Opakoval  je  z  počáitkn 
slabě,  boje  se,  aby  nesetřel  jeho  sladkosti,  ale  pak 
stále  důvěřivěji,  podle  vzrůstu  radosti  své  duše. 
Je  to  tedy  přece  pravda;  přítomnost  Pána  Ježíše 
je  možno  cítit  právě  tak,  jak  Marta  mu  povídala. 

S  pocitem  ney}'pravitelného  pokoje  konečné 
ulehl  a  než  zavřel  oči  k  spánku,  zašeptal: 

"Děkuji  Ti,  že  jsi  sem  poslal  —  Martu''' 
jméno  její  v}"slovujie  zvolna  a  úctyplně. 
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Filip  a  Marta  nehovořili  o  podiTiihoďné  změ- 
ně Filipova  srdce;  přece  si  ale  porozuměli  a  po- 
rozumění to  činilo,  že  oči  jejiích  zářily  radostí 
když  na  sebe  přes  pokoj  pohlédli,  a  Martino  srdce 
pělo  vítěznou  píseň,  když  konala  svou.  domácí 
práici.  Až  za  několik  dmi  osmělil  se  Filip  pově- 
děti jí,  že  modlitba,  kterou  mu  slíbila,  začíná  ji? 
se  vyplňovati  a  že  vidí,  kterak  vše,  co  kdy  mlu- 
vila, je  pravdou. 

Dny  míjely  jako  vždy  jindy  s  tím  pouhým 
rozdílem,  že  Filip  i  Marta  pilně  střežili  Štěpána 
yečer  trávili  všichni  u  krbu,  Marta  četla  a  mladí 
ci  zabývali  se  při  tom  většinou  drobnými  pracemi, 
jichž  jim   dostatek  dovedla  vynajíti. 

Od  dobrodružné  noční  cesty  stala  se  dbbrou 
jezdkyní,  odloživši  všechen  strach, a  tak  jezdili 
všidhni  tři  spolu  po  krajině,  užívajíce  svěžího, 
čerstvého  vzduchu,  zatím  co  se  zima  blížila. 

Asi  v  ten  čas  objevil  se  v  krajině  mladý  kaza- 
tel, který  se  na  svém  prvém  místě  roznemohl  a 
hledal  na  západě  zotavení.  Byl  to  mladík  oprav- 
dový, prostý  pošetilých  náhledů  a  brzy  si  ve  svém 
novém  domově  získal  přátele  v  lidech,  s  nimiž  se 
stále  stýkal.  Přál  si,  aby  jim  mohl  prospěti,  ac 
sám  sobě  přiznával,  že  není  pro  ně  mnoho  naděje 
Ku  kázání  necítil  dosti  tělesných  sil,  i  kdyby  ji- 
nak bylo  možná  uspořádati  nedělní  shromáždění. 
Zde  na  blízku  nebylo  církve  a  on  jezdě  koňmo, 
mnoho  přemýšlel,  mnoho  se  nasmál  i  mnohému 
se  naučil  od  drsných  mužů,  od  nichž  i  všelicos 
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muisil  snésti,  jsa  pro  nř  příliš  "jemný  panáiček", 
co  do  vzhledli  i  způsobů. 

Jednou  se  vyptával  hospodáře,  ii  něhož  hy- 
dlil,  je-li  v  kraji  někde  nějaké  shromáždění? 
Alespoň  nedělní  škola!  Jistě  zde  musí  hýti  ale- 
spoň nějaký  křesťan. 

Ten,  jehož  se  tázal,  byl  Banks.  Tento  stával 
se  stále  méně  oblíbeným  u  členů  nedělní  třídy 
jež  ae  scházela  u  slečny  Marty,  protože  byl  proti 
zásadám,  kterým  ona  učila  a  když  ostatní  se 
smlouvali,  že  upustí  od  pití  a  karbanu,  on  hájil 
pevně  své  právo  k  setrvání  při  tom,  co  se  mu 
líbí.  Asi  dvakrát  se  pokusil  zdvihnouti  odpor 
proti  krásné  kněžce,  ale  bezvýsledně.  Cítil, 
že  sláva  jeho  přešla  a  bylo  mu  jaiko  sladkou 
pomstou,  že  mohl  svým  způsobem  hosti  vypravo- 
vati o   ííedělní   škole. 

Měl  vlohy  k  napodobení  a  jistou  schopnost, 
již  jmenoval  humorem.  Obojího  užil  při  vypra- 
vování a  výsledek  byl,  že  pan  Owen  představil  si 
neidělní  školu  v  ne  právě  nejlepších  barvách. 
Nepostrádaje  soudu  o  povaze  Banksově,  nepoklá- 
dal přece  vše  za  čistou  pravdu  a  když  tento  ho 
vybídl,  aby  tam  šel  s  ním  v  neděli,  rozhodl  se, 
že  půjde.  Myslel,  že  bude  míti  tak  příležitost 
studovati  ony  lidi  a  zvěděti,  jak  by  na  ně  mohl 
míti  vliv.  Ostatně  bylo  to  jediné  shromáždění  v 
celém  kraji. 

"Ale  musíte  se  podle  toho  obléci,  aby  hoši 
nepoznali,  že  jste  kazatelem,  ti  by  vám  posvítili," 
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řekl  Banks.  "Nestrpí  takového  panáčka  mezi 
sebou.  Učitelka  by  se  lekla,  že  jste  přišel  roz- 
bouchat  schůzi  a  Earle  by  vás  mohl  chytit  za 
límec  a  vystrčit  zadními  vrátky." 

Kazatel  se  divil,  jaká  že  to  může  býti  Neděl- 
ní škola,  a  v  neděli  za  zípěvu.  prvé  písně  vešel  s 
Bankseon  a  oba  tiše  usedli.  To  chtěl  Banks, 
aby  přišli,  až  budou  všichni  zaměstnáni,  nikdo 
nebude  míti  času  všimnouti  si  nováčka. 

Kazatel  s  podivením  hleděl  na  krásu  a  vkus 
v  příbytkii,  ale  pak  pohled  jeho  byl  upoután  dív- 
kou, oděnou  v  měkkém  bílém  rouše,  předsedající 
pestrému  shromáždění.  S  drsných  tváří  shro- 
mážděných žáků  vracely  se  jeho  oči  s  obdivem 
stále  k  jejímu  čistému  profilu. 

Ač  měl  na  sobě  pasácký  oděv,  Filip  hned 
spozoroval  podle  jeho  způsobů,  z  jakého  světa 
přišel.  Stáhnul  obočí,  skoro  jako  za  dřívějších 
časů,  když  se  mračíval  a  pozoroval  jej  skrytě,  žár- 
liv  na  pohledy,  jež  vysílal  k  Martě,  žárliv  i  na 
jeho  hladké  způsoby  a  úsmiěv,  když  přijímal  od 
Bankse  zpěvník  otevřený  na  stránce,  kde  se  zpí- 
valo. Až  teprve  několikráte  opalcované  jméno 
"Ježíš"  T  písni  dotklo  se  jeho  srdce  a  rozezvučelo 
onu  strunu  v  něm,  jež  jásala  radostí  nade  jmé- 
nem jeho  Mistra  a  on  poznal,  že  se  ho  zmocňuje 
hříšný  cit  proti  cizinci.  Ó,  tento  byl  jiný  nežli 
ostatní  a  Marta  to  také  asi  hned  uvidí. 

K  svému  štěstí  Marta  nemčla  času  prohlížeti 
si  příchozího  až  po  úloze;  jinak  by  byla  zmatena. 
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Dychtivá  její  touha,  aby  muže  ty  přivedla  blíže 
Spasiteli,  dávno  přemohla  její  báz-eů  z  nich;  kdy- 
by ale  byla  věděla,  že  mezi  posluchači  je  cele  již 
opeřený  kazatel,  nedávno  hotový  s  dlouhými  bo- 
hoslovec'kými  studiemi,  byla  by  se  chvěla  a  zadr- 
hovala  by  v  řeči,  ano  snad  by  nebyla  ani  nalezla 
poselství    pro    svou    třídu. 

Prošla  vše  jako  jindy  i  s  tajemnou  chvilkou 
ticha,  po  níž  přišla  prostá,  vroucí  modlitba;  a 
mladý  kazatel  pozoroval,  že  jsou  ještě  věci,  kte- 
rf^m  se  pro  svá  kázání  může  naučiti,  ale  kteirým 
se  nevyučuje  v  seminářích. 

Seznámila  &e  s  ním,  když  byl  podáván  čaj  se 
zákuskami.  Poznala,  že  je  z  jejich  kruhů  a  srdeč- 
ně ho  uvítala. 

Byl  malé  a  slabé  postavy.  Proti  Filipovi  a 
Štěpánovi  i  ostatním  připadal  Martiným  očím  ne- 
patrnj^m,  neboť  zvykla  vídati  obrovské  postavy. 
Když  se  jí  ptal,  smí-li  zase  přijíti,  vzpomněla  si, 
že  by  jí  úloha  její  nebyla  připadala  tak  hroznou 
na  poprvé,  kdyby  její  žáci  byli  takto  vypadali. 
Kozhodně  odmítl  její  žádost,  aby  pomohl  vyučo- 
vati. Lékař  mu  všachnu  takovou  činnost  zapově- 
děl. Děkoval  Martě  za  pomoc,  již  mu  její  škola 
poskytla.  Později  si  vzpomněla,  že  na  ni  učinil 
dojem,  jako  že  také  potřebuje  pomoci.  Nemělť 
vědomí  osobního  přátelství  Ježíše  Krista,  které  jí 
bylo  tak  drahé. 

Radovala  se  z  jeho  přítomnosti  jakožto  kře- 
sťana, doufajíc,  že  jí  v  práci  b<ude  moci  pomoci  a 
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těšila  se,  že  se  ho  bu'ďe  moci  vyptati  na  nesnadné 
části  úloh,  aby  je  mohla  \'ysvětliti  svým  žákům. 
Zdál  se  jí  nadaným  a  zajímavým.  Byla  ráda,  že 
přišel  do  jejich  kraje. 

Pocházel  z  místa  blízkého  jejímn  domova  a 
znal  mnohé  z  jejích  dobrých  přátel. 

Během  zimy  začal  přicházeti  častěji  v  podve- 
čer na  návštěvn.  Marta  se  z  toho  tím  více  těšila, 
poněvaČ  jej  Štěpán  měl  rád. 

Čítali,  hovořívali,  zpívali  i  naslouchali  její 
hře,  právě  tak,  jako  když  bývali  bez  něho. 

Hleděl  vždy  dostati  místo  vedle  Marty.  Při 
hře  jí  obracel  listy  a  zpíval  s  ní  dvojzpěvy,  neboť 
byl  také  trochn  hudebníkem  mimo  bohoslovcem. 

Také  dobrým  čtenářem  b3'l  a  často  vzal  Mar- 
tě knihu  z  rulky,  aby  si  odpočinula,  nebo  chvilku 
vyšívala. 

Ob  čas  bývala  celá  nedělní  třída  pozvána  k 
siičastnění  se  čtení  a  zpěvu.  Pří  takových  příle- 
žitostech byl  nový  host  výborný^m  pomocníkem, 
maje  vždy  pohotově  vtipnou  básničku  nebo  před- 
nášku. Uměl  také  napodobiti  hvízdání  některých 
ptálai  a  hvízdal  divoké,  sladké  melodie  k  pianu. 

Lidé,  kteří  se  s  ním  stýkali,  neměli  ho  neradi. 
ISTeukazoval  nikdy  pýchy,  chovaje  s^e  ku  každému 
srdečně  přátelsky.  Musdi  ho  míti  rádi  a  Marta 
stále  častěji  se  ho  ptávala  o  radu  vzhledem  k  roz- 
ličným schůzím  svých  žáků.  "V^ak  Filip  býval  za 
jeho  přítomnosti  tich  a  zamyšlen. 


170  PRO  ŠTĚPÁNA. 

Za  zimu  třikrát  Stěpáii  stal  se  nepokojným  a 
vyklouzl.  Dvakráte  věrní  jeho  strážci  dostihli 
ho,  sotva  byl  několik  minut  vzídálen  a  jezdili  s 
ním  po  kraji  dlouho  do  noci,  tak  že  sie  velmi  una- 
vili; ale  přece  jej  přivedli  šťastně  domů  a  střízlivé- 
ho. Po  třetí  potkal  Bennetta,  který  hned  tušil, 
kam  jede,  a  když  se  přesvědčil,  že  se  neauýlí,  při- 
nutil ho,  aby  se  s  ním  vrátil  domů. 

Marta  doufala  a  modlila  se.  Zkusila  též  mlu- 
viti se  Štěpánem  někdy  za  šera,  když  vešel  a  roz- 
ložil se  na  pohovce  u  krbu.  Poslouchal  ji,  ale 
nikdy  neodpověděl.  Tak  neopravňoval  ji  k  na- 
dějíiu,  že  dbá  na  její  slova,  aby  se  obrátil  ku  Kri- 
stu a  byl  novým  stvořením. 

A  zima  přešla  v  jaro. 


^^<^í^^ř<^, 


Štěpánova  síla. 

Jednou  na  začátku  léta  pan  Owen  se  Štěpá- 
nem vyjeli  si  na  celý  den.  K  večeři  se  chtěli  vrá- 
tit a  Marta  měla  v  úmyslu  učiniti  Jim  příjemný 
večer.     Všichni  "hoši"  měli  přijíti. 

Hleděla  za  nimi  dlouho,  kď"ž  odjížděli  a  tou- 
žila, aby  přítel  kazatel  použil  příležitosti  k  pro- 
spěšnémoi  hovoru  se  Štěpánem.  Bylo  jí  smutno 
mysliti  na  bratra.  Zdálo  se  jí,  že  naprosto  se  ne- 
přiblížil věčnému  životu. 

Filip  původně  měl  jeti  s  sebou;  však  hned  z 
rána  byl  povolán  za  obchodem  jinam,  odkud  se 
nemohl  vrátiti  až  veoer. 

Když  zmizeli  oba  jezdci  Martě  s  očí,  vešla  do 
domu,  aby  ukončila  přípravy  pro  večer.  Měla  v 
plánu  dvě  nebo  tři  maličkosti,  od  nichž  očekávala, 
že  budou  obzvláště  milým  překvapením  společno- 
sti,  již    chtěla    získati   věčnému    životu. 

Výletníci  jeli  na  vzdálenou  farmu,  která  byla 
známia  pro  obzvláštně  pěkný  dobytek.     Na  dvou 
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neobyčejně  krásných  místech  se  zastavili  a  pan 
Owen  použil  příležitosti  té  k  vážném/u  hovoru,  jak 
Marta  očekávala. 

Štěpán  odpověděl  smutně,  trochu  i  toužehně, 
ale  nezadal  si.  Zdálo  se,  že  řeč  svého  přítele  ne- 
odmítá a  íc  ho  má  rád,  více  než  sám  sobě  chtěl 
přiznati. 

KJdyž  se  hojně  najezdili,  obrátili  se  k  domovu. 

V  polou  cesty  posel  dohonil  je  se  žádostí,  aby 
se  kazatel  hned  kamsi  s  ním  odebral.  Rozhlásilo 
se  totiž  po  kraji,  že  jeden  z  jezdců,  kteí-í  tuto  jeli, 
je  kazatelem ;  stará  matka  jednoho  farmáře,  ne- 
mocna, zvěděvši  to,  zatoužila,  aby  k  ní  přišel  a  mo- 
dlil se  s  ní,  neboť  tušila,  že  života  jejího  je  na  má- 
le. Posel  sám  byl  tak  úzkostliv,  že  bylo  nemož- 
no žádosti  jeho   odepříti. 

Štěpán  chtěl  jeti  s  sebou,  ale  pan  Owen  ne- 
dovolil, klada  mu  na  srdce,  aby  jel  vyříditi  se- 
stře, jak  se  věc  sběhla.  Sám,  pravil,  že  se  vrátí- 
co  nejdříve.  Posel  sliboval,  že  mu  vymění  koně 
a  doprovodí  jej,  a  tak  byla  nejlepší  naděje  na 
návrat  ještě  před  večerem.  Bylo  by  škoda,  aby 
Štěpán  šel  s  sebou  a  sestra  muisila  čekati  s  večeří 
v  starostech  snad,  co  se  s  nimi  děje,  což  by  poka- 
zilo celý  večer. 

Příhodou  touto  byl  pan  Owen  trochu  skla- 
mán.  Po  celý  den  dnes  v  čistém  vzduchu  myslel 
na  to,  že  Martu  požádá,  aby  si  j.ednou  v  podobný 
krásný  den  vyjela  s  ním  samotným.  Dlouho  již 
si  toho  přál  a  dnes  doufal,  že  bude  příležitost  k 
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návrhu.  líedomyslil  nikdy,  co  od  toho  očekával. 
Bylo  to  pouze  vroiucím  jeho  přáním,  na  něž  myslí- 
val nejraději  o  samotě. 

Mnoho  mil  odtud  také  někdo  jel  a  myslil  na 
jMartu,  chvílemi  se  srdcem  plesajícím  nad  slad- 
k\''m  úsměvem  a  pokynem  bílé  ruky,  jež  měla  pro 
něho,  když  ráno  odjížděl ;  chvílemi  cítě  tíži  pře- 
kážky, když  se  před  ním  vynořila  představa  jemné 
oduševnělé  tváře  kazatelovy.  Vědělť  Filip  dobře, 
že  miu  byla  Marta  milejší  než  vlastní  život.  Ča- 
sem zdvihal  oči  k  čistému  nebi  a  volal  ze  srdce 
k  Otci  svému  i  jejímoi,  ne  v  modlitbě,  ne  prose 
o  něco  pro  sebe,  toho  by  se  neosmělil,  pouze  uji- 
šťuje se,  že  jest  Otec  jich  obou,  který  je  oba  mi- 
luj.e  a  oběma  dobře  učiní.  Dále  nechtěl  jíti  v 
myšlenka  oh, 

Štěpán,  sedě  v  sedle,  hleděl  za  v  dálce  mizí- 
cím přítelem.  Cítil  mocně,  jakoby  měl  jeti  za 
ním.  Hlas  jakýs  mu  pravil,  že  by  tak  bylo  lé- 
pe, že  by  byl  v  bezpečí.  Skoro  už  na  něho  vo- 
lal, když  se  zatáčeli;  ale  vzpomněl,  že  Marta  by 
měla  úzkosti,  kdyby  se  zdrželi  a  napadlo  ho. 
aby  také  jednou  ukázal,  že  je  sílen  a  hoden  dů- 
věry  i   obrátil   a   vesele   se   vydal   na   cestu. 

Už  s'k'oro  po  celý  rok  neměl  ďábel  takovou 
příležitost.  Čekal  na  ni  a  už  se  mu  zdálo,  že 
se  bude  muset  vzdáti  této  duše,  již  tak  dlouho 
držiel  pevně  v  drápech.  Nyní  se  vzchopil  a  vzal 
ku  pomoci  své  staré  a  mnohým  též  nové  umění; 
šeptal: 
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"Obrať  k  městečku  a  jeď  skrz;  tak  ukážeš 
Martě,  jak  jsi  silen." 

To  byl  prvý  nápad.  Jeti  městě čkeín  a  ne- 
vjíti  do  hospody,  ani  na  nikoho  nepromluviti! 
Kdyby  to  tak  mohl!  Pak  by  třebas  mohl  se  i 
křesťanem  státi,  kdyby  se  mu  to  jednou  podařilo. 
Snad  by  se  nedal  zahanbiti?  Už  byl  napolo  jist, 
že  to  provede  a  přemítal  o  tom  v  mysli;  v  té  my- 
sli, jež  tak  snadno  se  dala  vésti  obrazotvorností, 
jíž  byla  pouhá  představař  o  jízdě  městečkem  tak 
sviidnou,  že  už  v  nejbližším  okamžiku  taan  zamě- 
řil. Hospodský  bude  státi  ve  dveřích,  uvidí  ho, 
a  podiví  se ;  snad.  i  na  něho  zavolá.  Při  té  my- 
šlence už  cítil  známý  v>iDar  z  krčmy,  jalc  r^^chází 
na  ulici  laťkovými  dveřmi. 

Divoká  žádost  se  ho  zmocnila  při  té  před- 
stavě. Duch  nepředvídaný  povstal  v  něm.  Za- 
pomněl, že  chtěl  projeti  městečkem,  aby  svou  si- 
lou překvapil  a  potěšil  sestru.  Zapomněl,  že  už 
skoro  chtěl  býti  křesťanem.  Zapomněl  na  slo- 
va pana  Owena,  která  se  Iduboce  dotkla  jeho  tě- 
kavé mysli.  Na  vše  za])omněl  mimo  hroznou  ží- 
zeň silného  nápoj.e  a  krutě  bodal  ostruhami  ko- 
ně, jeda  jako  bez  rozumu,  a  plíce  jeho  prudce 
vydychovaly  horký  dech.  Oči  se  mu  zalily  krví; 
byl  pokoušen  všemi  pomocníky  satana.  Ještě 
měl  před  sebou  mnoho  mil,  ale  to  mu  nebylo  ni- 
čím. Byl  samoten  a  nikdo  nic  netušil.  Měl  dnes 
času  dost  a  mohl  míti  co  chtěl.  Vše,  co  chtěl. 
Tentokráte   nikdo   mu   nemohl   zabrániti,   neboť 
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nebudou  ničeho  YČděti,  až  pan  Owen  se  vrátí  a  to 
neniTisí  býti  ani  dnes. 

Zahnul  s  cesty,  jež  vedla  k  domovu  a  kvapil. 
Byla  to  tatáž  cesta,  jíž  j.ela  jeho  sestra  tenkráte 
za  ním  a  za  Filipem. 

Už  bylo  šero,  když  se  blížil  můstku,  jejž  ona 
přejela,  sotva  vyrázši  životem.  Věděl,  že  je  vel- 
mi nebezpečný.  Nevěděl  ale,  že  trámy,  j,ež  jej 
byly  držely,  odtrhly  se  a  spadly  do  hloubky  oné 
noci,  kdy  Marta  tudy  přejela.  VšaJk  přece  věděl 
dosti  o  něm,  že  by  tudy  nebyl  jel  ani  v  nejodváž- 
livější  náladě. 

Však  dnes  něco  silnějšího  než  rozum  pobízelo 
jej.  Můstek  vedl  k  cestě,  na  níž  ho  nemohou  po- 
tkati druzi  jeho,  jedouce  k  dýchánku  v  jeho  domě. 
Poslední  dobou  jej  všichni  samovolně  hlídali. 
ISTemohl  se  jich  zbaviti.  Omezovali  jeho  svobod- 
nou vfili.  Tentokráte  jim  uklouzne.  Horečka 
jeho  náruživosti  proudila  mu  všemi  žilami.  Slepý 
účel  přemohl  jeho  rozum. 

Prudkým  trhnutím  uzdou  vehnal  třesoucí- 
ho se  koně  na  můsteik  v  plném  cvalu.  Uvědomil 
si,  že  náhodou  by  mohl  šťastně  přejeti,  ale  jen 
tryskem.  A  tak  jako  divý  hnal  se  vpřed  houst- 
noucím soumrakem. 

Most  se  hrozně  houpal  a  praskal,  až  kone- 
čně kůň  sikočil  zpátkem  na  zadních  nohách,  vy- 
dav děsný  zvulk  skoro  jako  lidský,  nevýslovné 
úzkosti  a  octnul  se  ve  vzduchu.     Most  nedosaho- 
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val  k  druhému  konci  prohlutoě.     Kus  ho  bylo 
zbořeno. 

V  jediné  vteřině  poznal  Štěpán  své  postave- 
ní, a  živě  spatřil  celou  řadu  obrazů  marnosti  své- 
ho života  a  hříchů  svého  srdce.  Spatřil  vše  a 
v;\'křikl  děsným  výkřikem  k  Bohu  v  sebepoznání 
a  v  pozdním  poddáiní  se  Jemu.  Hlas  jeho  rozlehl 
se  vzduchem  a  ztratil  se  v  hlubině;  pak  vše  stalo 
se  tmou  bezvědomému  mladíku ;  zmizel  v  ní  most, 
kůň  i  jezdec. 

Večeře  už  chvíli  čekala,  když  přišel  Filip. 
Marty  se  zmocňoval  nepokoj  a  byla  ráda  jeho  pří- 
chodu. Zatvářil  se  starostlivě,  když  uslyšel,  že 
se  jezdci  ještě  nevrátili,  ale  snažil  se  obrátiti  to 
ve  smíoh,  pravě,  že  pan  Ow.en  není  zvyklý  dlouhé 
jízdě.  Asi  že  to  bylo  příliš  pro  něho  a  musili 
zastaviti  k  odpočinku ;  však  za  půl  hodiny  již  při- 
jel pan  Owen  na  spoceném  koni  a  vesele  sestou- 
pil. 

Omluviv  se  pro  své  opoždění,  ohlížel  se  po 
Štěpánovi. 

"Nevrátil  se  ještě?"  zeptal  se  překvapen. 

Však  více  než  překvapení  bylo  ve  tvářích  o- 
statních.  Ti  byli  stísněni.  Filip  se  hned  omlu- 
vil a  odešel  do  stáje.  Jeho  kůň  byl  unaven  ce- 
lodenní jízdou.  jMusil  vzíti  koně,  na  němž  oby- 
čejně Marta  jezdívala.  Osedlal  ho  a  rychle  ho 
vyvedl  ven ;  u  dveří  již  stála  Marta,  bledá  a  od- 
hodlána, Filip  poznal  luned  v  matném  svitu  hvězd 
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V  hlubině  zmizel  most,  kůn  a  jezdec. 
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její  iimysl,  s  nímž  ryěla  za  níím:  ohtěla  jeti  s 
ním  pro  Štěpána. 

Pustil  uzdu  a  přikročil  k  ní.  Vzav  její  stu- 
dené ručky  do  svých  silných  ru>k,  zahleděl  se  jí 
ve  tvář. 

"Marto,"  řekl  konečně  jemně.  "Vím,  co 
ohicete,  ale  nesmíte  toho  učinit.  Musíte  mně  slí- 
bit, že  zůstanete  zde  a  budete  se  modlit.  Nemů- 
žete takto  do  noci.  Není  toho  třeba  a  já  váis  ne- 
pustím.    Ani   sáim   nepůjdu,   neslíbíte-li." 

Zaštkala  napolo  a  sklonila  obličej  na  jeho 
ruce,  jiniiž  ještě  pevně  ji  držel. 

Přitáhl  ji  k  sobě  ve  stínu  stavení  a  políbil 
uctivě  hedváb  jejích  vlasů. 

"Marto,  miluji  vás;  učiníte  to  pro  mne?  Slí- 
bíte mmě,  ž,e  zůstanete,  doma  a  budete  se  mio- 
dliti?" 

Ulekl  se,  že  si  dovolil  k  ní  tak  mluiviti,  ale 
ona  neodstoupila  od  něho.  Naopak,  zůstala  tiše, 
bez  dechu  státi,  a  pak  tiše  a  jemně  odpověděla: 

"Ano,  Filipe." 

Zatoužil  obejmouti  ji,  ale  neosmělil  se.  Dlou- 
ze stiskl  její  ruce  a  vskočil  do  sedla;  Martina  ble- 
dá tvář  se  zvedla  k  němu  a  ona  běžela  ještě  dva 
nebo  tři  kroky  s  jeho  koněm.  Sepjala  prosebně 
ruce. 

"Filipe,  dáte  pozor  —  na  sebe!"  řekla  pře- 
rý-vaně,  a  jeho  srdce  poskočilo  radostí,  když  jí  to 
sliboval.  Vsak  za  chvilku  si  říkal,  že  to  je  snad 
pouhá  sesterská  starostlivost. 
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Hleděla  za  ním  zmizevším  ve  tmě,  držíc  se 
za  hrdlo,  aby  zasta^ála  sladký  proud  radosti,  jež 
chvěla  se  jí  v  duši.  A  na  chvíli  zapomněla  i  na 
Štěpána  pro  lásku  a  starost  o  Filipa.  Stanula  na 
chvilku  znovu  prožívajíc  jásavou  radost  Filipova 
políbení.  Pak  rychle  vešla  a  pokusila  se  baviti 
hostě,  který  se  divil  a  plesal  v  duši,  že  ji  tak  neo- 
čekávaně má  na  chvilku  pro  sebe.  Netušil,  ubo- 
hý, že  její  duše  polétala  daleko  na  tmavé  silnici, 
následujíc  nočního  jezdce. 

Po  cestě  Filip  nemohl  uvěřiti,  že  byl  s  to  po- 
věděti Martě,  že  ji  miluje.  Bylo  mu  předivné, 
že  ho  neodstrčila,  když  ji  políbil.  Když  se  srdce 
jeho  poněkud  utišilo,  takže  byl  schopen  přemý- 
šleti, řekl  si,  že  byla  rozčilena  pro  Štěpána  a 
potřebovala  projev  bratrské  lásky,  Asi  nepocho- 
pila význam  jeho  slov.  Možná,  žie  to  pokládala  za 
výraz  bratrských  citů.  Je-li  tomu  tak,  umiňoval 
si  Filip,  že  nikdy  z  toho  nebude  kořistiti.  Oka- 
mžik ten  zůstane  věčně  tajemstvím  pouze  jich 
dvou.  Políbení  to  a  že  tak  pevně  a  dlouho  drže- 
ti mohl  její  drahé  ručky,  bude  ho  na  vždy  blažiti. 

Však  svěže  a  blaze  prorážela  myšlenky  ty- 
to radost  lásky  k  ní  a  srdce  jeho  pělo  píseň  nadě- 
je. Některé  vzpomínky  ho  přece  ujišťovaly,  že 
jej  miluje;  že  byly  překrásné,  chápeme. 

Tak  jel  k  městečlcu,  nenalezna  po  Štěpá- 
novi ani  stopy:  pak  obrátil  k  domovu,  zdaž  snad 
se  mezi  tím  nevrátil,  pln  úzkosti  přemýšleje,  kudy 
by  se  měl  dáti,  aby  ho  přece  našel.  Palk  si  vzpo- 
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mněl  a  počal  se  modliti  o  vedení  a  pomoc  Boží. 

Štěpánův  výkřik  uslyšeli  dva  lidé  jedoucí  po 
hořejší  cestě  s  těžkým  povozem.  Zastavili  a  usly- 
šeli ještě  hřmot  padajícího  mostu. 

Hned  pochopili,  co  se  stalo  a  vydali  se,  majíce 
s  sebou  svítilny,  neboť  noc  byla  tmavá  a  cesta 
zrádná  na  mnoha  místech.  S  hora  ničeho  nevidě- 
li, než  čirou  tmu;  proto  přivázavše  koně,  opatrně 
slezli  dolů  po  srázu  a  nalezli  místo,  kde  Štěpán 
ležel. 

Kůň  byl  mrtev  a  ležel  bez  pohnutí  s  přeraže- 
nýma věrnýmia  nobama,  na  skráni  maje  těžlcý 
přehnilý   trám,    který   učinil   konec   jeho   životu. 

Stepán  však  ležel  kousek  dále,  odhozen  snad 
zápasem  koně,  nebo  zoufalým  skokem  ve  chvíli 
pádu.  Byl  rozložen  na  travnatéaii  místě,  snad 
jediném  toho  druhu,  jejž  rokle  měla,  bez  viditel- 
ného poranění,  maje  zvlhlé  prameny  zlatýich  vla- 
sů volně  spadlé  na  čele,  ruce  vztažené,  jako  by 
spal.  Byl  úplně  bez  vědomí  o  velikoleposti  obra- 
zu, jehož  byl  hlavní  částí. 

Muži  si  posvítili  do  jeho  tváře  a  jeden  z  nich 
zvolal  s  klením: 

"Štěpán    Halstead!    Zase  opilý!" 

Eoztrhnoivše  jeho  košili,  naslouchali,  bije-li 
mu  srdce,  ale  nemohli  poznati,  žije-li  nebo  je-li 
mrtev.  Konečně  jej  vynesli  klikatou,  nebezpeč- 
noTi  cestičkou,  a  naložili  na  vi°iz. 

Bennett  s  Byronem  a  třemi  jinými  právě  byli 
vešli,   když   Štěpána  přivezli.     Marta   ztrnulá  u 
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veliké  hrůze.  NiMy  neviděla  bratra  opilého. 
Nemohla  snésti  toho  ani  nyní.  Odvedli  ji  ode 
dveří  a  uložili  jej  na  jeho  lože;  Byron  se  po- 
jednou pozorně  k  němu  shýbnul.  Kecítilť  zápa- 
chu nápoje  kolem  něho.  Všichni  zaraženě  po- 
slouchali, když  muži,  kteří  ho  nalezli,  vypravo- 
vali. Pak  Byron  vyšvihl  se  na  koně  a  0'dkvapil 
pro  lékaře,  zatím  co  ostatní  se  marně  namáhali 
vzikřísiti  Štěpána,  sestru  jeho  nechavše  za  zavře- 
nými dveřmi. 

Bennett  jí  pověděl,  že  její  bratr  padl  na  cestě 
k  domovu  a  že  vůbec  v  městečku  ani  nebyl;  její 
tvář  se  tím  vyjasnila.  Porozuměla.  Eadovala 
se,  že  nepil.  Poslali  kazatele  k  ní,  ale  on  ji  nalezl 
s  jasnýma  očima,  statečnou;  jen  málo  mluvila, 
hledíc  starostlivě  ven  otevřenými  dveřmi. 

Ozval  se  dusot  koňslrý  a  ona  vyběhla.  Pan 
Owen  myslel,  že  spěchá  vstříc  lékaři  a  nechal  ji, 
soTi'dě,  že  jí  bude  lépe,  bude-li  zaměstnána  i  kdyby 
pouze  čekáním  na  lékaře,  který  ostatně  ještě  dlou- 
ho nemohl  býti  zde. 

Přij.el  Filip, 

Běžela  k  němu  a  úzkostlivě  se  tázala: 

"Filipe,  jste  to  vy?     Nic  vám  není?'^' 

Filipovo    srdce   rozehřála   naděje. 

"přivezli  ho,  Filipe.  Spadl  s  mostu.  Bála 
jsem  se,  že  jste  také  spadl.  Nevím,  jak  j,e  po- 
raněn ;  ale,  Filipe,  on  nepil !" 

Poslední  slova  zněla  vítězně,     jakoby  co  ho 
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potkalo,  nemohlo  býti  horší,    než  kdyby  byl  pil. 
Pak  spolu  vešli. 

"Je  obdivuhodné  děvče,  co  myslíte?'^  řekl 
šeptem  o  chvíli  později  pan  Owen  Filipovi,  hledě 
za  ni,  když  klidně  odcházela  pro  koflík  čaj.e  Fili- 
povi. "Je  to  podivné,  že  jsem  ji  teprve  zde 
musil  najíti,  když  naše  rodná  městečka  jsou  pou- 
ze dvacet  mil  vzdálena."  V  řeči  jeho  byla  jistota 
vlastnictví  a  pýoha  a  Filipovi  srdce  kleslo. 


* 


XVI. 

Stěpáuovo  žití  pokračuje. 


-v.'» 


Konečně  přiael  lékař  a  podařilo  se  mu  pri-^ 
vésti  život  zpět  do  bezvládného,  jakoby  mrtvébo 
těla.  Štěpán  otevřel  oči  a  rozhlédl  se  kolem 
překvapen,  jako  by  hned  nechápal,  co  se  'děje. 
Nejprve  pohleděl  na  sestru,  jež  vešla  s  léikařiem 
a  usmál  se.  ' 

"Ale  nedostal  jsem  se  tam,  Marto,"  řekl  po- 
tichu. "Bůh  mne  zastavil  na  cestě.  Tak  je- 
dině mne  mohl  spasiti." 

Zavřel  oči  a  všichni  mysleli,  ž;e  zase  om'dlel; 
však  v  okamžení  je  otevřel  se  svým  starým,  bez- 
starostným, čtverácký'm  úsměvem,  a  spočinul  lá- 
skypln^Tn  pohledem  na  Filipově  tváři. 

"Byl  jsem  zbabělcem,  hoši,"  řekl,  "zkoušel 
jsem  J,emu  utéci ;  On  ale  stále  mne  k  sobě  táhl 
a  vy  jste  všichni  pomáhali.  A  teď  mne  již  vezme 
k  Sobě.  Tam  nebude  silných  nápojů  —  a  já  bu- 
du moci  začíti  nový  život." 
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Mluvil  slabě  a  lékař  shýbnuv  se  k  němu,  po- 
dal miui  posilující  lék. 

Prohlédl  jej  důkladně  a  řeld,  že  utržil  vnitřní 
poranění  a  dlouho  nevydrží.  Myslili,  že  o  sobě  ne- 
ví;   ale  otevřel  oči  a  usmál  se  na  ně. 

"Dobře,  pane  doktore,"  řekl  velmi  slabě. 
"Tak  je  tomu  lépe;  avšak,  nemůžete  anně  dáti  ně- 
co, aby  mne  posílilo  aspoň  na  hodinu!  Musím 
hochům  něico   pověděti." 

Lékař  se  obrátil,  aby  si  přetřel  rnkou  oči; 
mladíci  též  se  odvrátili  od  jeho  lože,  někteří  po- 
stoupili k  oknu  a  jiní  vyšli  ze  světnice.  Za  chvíli 
se  všichni  vytratili. 

"Zkusím  to!"  řekl  lékař  chraptivě.  "Boidete- 
li  pokojně  ležeti  a  odpočinete  si  trochu,  ruůžete 
vydržeti  do  ráma." 

Štěpán  poslušně  vzal  lék  a  zůstal  několik 
minut  tiše  ležeti ;  jalíímile  však  ucítil  dosti  síly, 
hned  počal  mluviti.  Veselý,  bezohledný  jazyk, 
který  oživoval  mnohou  společenskou/  chvíli,  měl 
vyměřeno  již  málo  času  k  mluvení. 

Filip  prvý  se  k  němu  vrátil  a  zlaisil  upokojiti 
ho  vlivem  své  síly,  jež  jej  často  vysvobodila  od 
něho  samého. 

Však  mysl  Stěpánova  byla  neobyčejně  čilá. 
Zdálo  se,  že  vzpomíná  na  vše,  co  za  života  zane- 
dbával. Mluvil  o  mnohých  věcech,  které  chtěl, 
aby  Filip  za  něho  vykonal  a  velice  něžně  hovořil 
o  íCstře, 

"Dáš  na  ni  pozor,  Filipe?"  ptal  se  úzkostlivě. 
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"Áz  já  odejdu,  nebude  míti  nikoho.  Bude  ji  to 
bolet.  —  Viď,  že  ji  máš  rád?*' 

Filipovi  zalily  se  oči  slzami  a  silná  brada  se 
mu  třásla. 

"Miluji  ji  z  celé  duše,  Štěpáne,"  pravil  stís- 
něným hlasem.  "Budu  se  starati  o  ni  pokud  mně 
dovolí.  Chtěl  bych,  aby  byla  mou  ženou,  kdyby 
byla  srozuměna." 

"Srozuměna?"  re'kl  Štěpán  pozdviženým  hla- 
sem, an  se  ho  zmocňoval  starý  svéhlavý  způsob, 
jako  vždy,  když  narazil  na  odpor.  "Srozuměna! 
Ovšem  že  bude!  Proč  by  ne?  Každý  tě  musí  obdi- 
vovat, Filipe.  Proč  byste  se  nemohli  vzíti  bned, 
n<;ž  odejdu?  Pád  bych  to  viděl.  Pád  bych  vám  po- 
žehnal." 

Pohlédl  dychtivě  Filipovi  do  tváře. 

Ten  div  nezasténal. 

"Proč  ne,  Filipe?"  naléhal  Štěpán. 

"Nezeptal  jsem  se  jí  ještě,"  řekl  Filip.  "Snad 
mne  ani  nemiluje.  Někdy  myslím,  že  miluje  pana 
Owena." 

"Tak  se  jí  hned  zeptej,"  odpověděl  Štěpán  a 
zavolal  vysokýTii,  temným  hlasem,  obvyklým  u  blí- 
žícíích  se  smrti:  "Marto!" 

Zaslechla  ho  a  hned  přispěchala. 

Štěpán  skoro  vyčerpal  své  plíce  nedočkavostí 
a  nyní  ležel,  těžce  dýchaje;  pohlédl  toužebně  nej- 
dříve na  Filipa,  pak  na  sestru. 

"Filip  ti  chce  něco  říci",  vydychl  a  spolkl  lží- 
ci léku,  zanechaného  lékařem,  kterou  mu  Filip  po- 
dával; pak  zavřel  opět  oči. 
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Filip  bál  se  podívati  na  Martu.  Připadalo  nm 
jako  zneuctění  této  posvátné  chvíle  smrti,  kdyby 
m^^slil  na  to,  co  bylo  mu  životem  a  radostí. 

"Pověděl  jsem  Štěpánovi  o  své  lásce  k  váTr>," 
řekl,  snaže  se  přemoci  chvění  svého  hlasu.  "Ne- 
osmělil  bych  se  obtěžovati  vás  tím  v  této  době,  ale 
Štěpán  si  přeje  věděti,  jak  o  tom  soudíte." 

Přistoupil  k  ní  blíže  a  oba  stáli  těsně  vedle 
Štěpánova  lože.  Hlasu  jeho  bylo  přimíšcno  ccd 
jako  prosba  o  smilování  a  zároveň  i  trochu  formál- 
nosti  před  třetí  osobou,  takže  se  to  vyjímalo  skoro 
jako  by  diktoval  kontrakt.  Však  Marta  pamato- 
vala vroucí  jeho  slova  v  teitmu  nočním  krátce 
před  tím  a  nepochybovala  o  jeho  lásce. 

Očima  oplývajícíma  slzami  hleděla  na  něho  a 
pokusila  se  o  úsměv.  Rty  se  jí  pohnutím  třásly, 
když  prostě  řekla: 

"Miluji  vás,  Filipe,"  a  podávala  jnu  ruku. 

Tu  Štěpánova  veliká,  hnědá  ruka  těžce  se 
zvedla  a  sevřela  obě  jejich  a  oba  poklekli  u  lože. 

"Vezměte  se,  dokud  jsem  zde  !•'•'  šeptal.  "Opu- 
stím vás  tak  snadněji."  A  prosebně  na  ně  hleděl. 

Marta  zavzlykla  a  Filip  něžně  otočil  rámě  ko- 
lem ní. 

"Snesla  bys  to  —  drahá  moje?"  zeptal  se. 

Chvilku  mlčela  a  pak  se  sklopenou  hlavou  i 
očima  odpověděla  tiše: 

"Ano." 

Filip  skloniv  se,  políbil  ji  na  čisté  čelo  a  Ště- 
pán usmál  se  svým  starým     veselým  aspůsobem. 
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Stín  smrti,  který  se  již  začínal  na  tváři  jeho  pro- 
stírati, byl  na  chvillai  zapuzen. 

"Kde  jsou  hoši?"  zeptal  se.  "Ať  sem  přijdou 
a  kazatel.  Povím  jim  to.  Ne,  neehtc  mne!  Velmi 
rád  bych.  Jděte  a  připravte  se." 

Velicí,  drsní  muži  vešli;  milovali  ho  a  z  lásky 
jej  zkazili  a  zase  pak  chtěli  spasic.  Kazatel  přišel 
za  nimi  a  lékař  přistoupiv  ohmatával  Štěpánovi 
tepnu.  Štěpán  ho  ani  nespozoroval;  bylť  pln  ne- 
dočkavé touhy. 

"Hoši,  bude  svatba!"  řekl  měkce  a  vesele. 

Myslili,  že  blouzní  a  podívali  se  na  sebe  smut- 
ně a  významně. 

"Jistě,  hoši,"  řekl,  vida,  že  mu  nerozumí.  — 
"Docela  jistě.  Odneste  mne  do  vedlejšího  pokoje. 
Ne,  doktore,  nechtě  nás.  Ziťstanu  živ, — až  jim  vše 
povím.  Tam  raději  umru.  Eyehle,  hoši,  čas  letí. 
Filip  s  Martou  již  čekají  a  kazatel  je  oddá." 

Stará  jeho  netrpělivost  vyčerpávala  rychle  je- 
ho síly.  Lékař  hleděl  vážně,  ale  přece  tiše  řekl: 

"Vyneste  ho.  Je  to  stejné." 

Zvedli  jemně  žíněnku,  ti,  již  vyhlíželi  nemo- 
torni,  a  položili  ji  na  lože,  jež  uchystali  uprostřed 
pokoje  naproti  krbu.  Když  ho  složili,  myslili,  že 
je  už  po  něm:  však  za  okamžik  oživl  podivuhodně 
a  s  úsměvem  zašeptal: 

"Začněte." 

Filip  a  Marta,  klidni  a  bledi,  stáli  ruku  v  ru- 
ce před  velikou  kyticí  letních  květíi,  již  Marta  u- 
chystala  pro  večer.  Bylo  to  místo,  kde  vyučovala 
poprvé  nedělali  třídu  a  byla  také  bíle  oblečena. 
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Y  očích  zářil  jí  jais,  který  zaháněl  i  smTitek  smrti. 
Štěpán  hleděl  na  ni  a  připadalo  mu,  že  ve  chvilce 
pozvedne  oči  vzhůru  a  bude  rozmlouvati  s  nevidi- 
telným Spasitelem. 

Pokoj  byl  krásný  a  pouze  Stepán,  leže  s  očima 
polozavřenýma,  a  netrpělivě  očekávaje  obřad}^, 
vzpomínal  na  starou,  pustou  světnici,  s  kouřící 
lampou  a  slaninou,  do  níž  přivedli  tuto  sestru  u 
večer  jejího  příjezdu,  A  v  srdci  děkoval  Bohu,  že 
přišla. 

Kazatel  s  pohledem  zaraženým  a  hlasem  tře- 
soucím vykonal  obřad.  Byla  to  těžká  chvíle  pro 
něho,  kdy  musel  se  vzdáti  lásky  zároveň  když  milý 
přítel  umíral.  Přijal  žal  i  poučení  najednou;  ale 
bylo  to  z  počátku  trpké. 

Tak  za  "chladného  svítání  mezi  nocí  a  ji- 
trem, kdy  anjel  smrti  se  zastavil,  aby  popatřil", 
byli  oddáni.  Kolem  domu  byla  tmavá  noc  a  na  ne- 
bi třpytily  se  hvězdy. 

Jakmile  byl  obřad  i  krátká  modlitba  skonče- 
ny, Štěpán  pohnul  sebou,  jakoby  vhtěl  vstáti,  a 
pak  vzpomněv,  položil  hlavu  zpět. 

"Hoši,  už  tu  dlouho  nebudu,"  řekl,  "zůstal 
jsem  jen  k  svatbě,"  a  usmál  se  bezstarostně.  Na 
to  zvážněv,  se  zvukem  poctivosti  v  hlase,  který  jej 
činíval  milým,  řekl: 

"Něco  od  vás  chci,  hoši.  Uděláte  to,  budete-li 
chtíti:  Slibte  mně,  než  odejdu.  Vystavte  zde  ko- 
stel a  povolejte  kazatele.  Půjde  to  snadno,  zane- 
cháte-li  hospody.  Hospoda  a  karty  připravily  nás 
o  všecky  naše  peníze  a  udělaly  z  nás  zvířata.  Ho- 
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spoda  mne  zničila.  Všichni  to  víte.  Víte  jak  jsem 
přišel  sem  a  koupil  toto  místo  a  pak  propil  to  a 
vše  ostatní,  co  jsem  měl,  a  byl  bych  propadl  ďá^- 
blu  hned  tenkrát,  kdyby  nebylo  Filipa,  který  kou- 
pil můj  majetek  a  udržoval  nnie  aspoii  trochu  k 
dělání  dobroty." 

Dech  se  mu  krátil,  věty  začínaly  býti  přerý- 
vané. 

"Všichni  víte,  co  má  sestra  pro  mne  učinila," 
poikračoval,  "Bůh  jí  požehnej.  Ale  ani  ona  mne 
nemohla  spasit.  Ďábel  mne  příliš  pevně  držel.  Li- 
tuji, že  jsem  jí  neposlechl  a  nepřijal  Pána  Ježíše 
—  to  by  bylo  přece  trochu  pomohlo  —  teď  je  mž 
pozdě.  —  On  si  nrne  už  bude  musit  vzíti.  A  On  to 
udělá.  Srdce  mé  jest  vyčištěno  —  ale  život  jest 
ztracen.  Neodkládejte,  hoši.  Myslím  si,  kd3'-by  zde 
byl  býval  kostel  a  kazatel,  když  j^em  sem  přišel  — 
kazatel,  který  by  žil  tak  jak  by  mluvil,  —  snad  by 
se  se  mnou  nebylo  stalo  tak.  Což  tedy,  hoši,  vy- 
stavíte tu  kostel?" 

Byli  se  odvrátili,  aby  zakryli  slzy,  které  sté- 
kaly po  jejich  opálených  tvářích;  ale  nyní  přistu- 
povali jeden  po  druhém  slavnostně  a  tiskli  jeho 
studenou  niku,  hlasem  stlumenýni  slibujíce. 

"Dobře,  hoši.  Vím',  že  to  uděláte,"  řekl  Ště- 
pán ;  "a,  lioši,"  pokračoval  se  zábleskem  čtvieráctví 
v  oku,  "ať  mne  položí  na  vršku,  pod  tím  velkým 
stromem,  a  dejte  tam  znamení,  aby  vám.  připo- 
mínalo váš  slib.  Snad  tak  vám  budu  ])rospěšen  při- 
pomínáním a  nahradím^,  co  jsejn  zmeškal." 
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Ztichl  na  chvíli.  Hlas  jeho  hyl  nyní  silný  ob- 
divuhodně. 

"Zazpívejte  mně,  hoši,"  řekl  otevrev  oči. 
"Zpívejte  staré  písně.  Buidu  se  cítit  více  jako 
doma    ,    iislyším-li    cestou    vaše    lilasy." 

Hleděli  na  sebe  rozpačitě.  Nevěděli  co  zpívati. 

"Zpívejte  jJezu,  milovnice  můj!'  Nežil  jsem 
s  ním,  ať  s  ním  alespoň  zemru." 

Silné  hlasy  začaly  třesavě,  jako  varhany,  ztra- 
tivší svého  mistra  by  asi  vydávaly  hlas  slabý  a  ne- 
smělý, neboť  srdce  jejich  byla  plna  smutku  a  zlo- 
mena. 

Když  dokončili,  řekl: 

"Zpívejte  ,Již  doma,  doma'.  Vždycky  jsem  ji 
měl  rád.  A  zpívejte,  jako  byste  byli  rádi.  Zpívejte, 
jako  jindy." 

Vzmužili  se  a  zpívali : 

Již  doma,  doma  přistál  poutník  — 
dlouhá  plavba  skončena  — 
strhány    plachty,   zásob   není, 
i  ta  vesla  zlomena. 
Buď  vítán  s  plesem,  břehu  žádostivý, 
skončena  cesta  a  s  ní  zápas  divý. 

Odměna  již  jest  připravena 
za  boj  v  hladu,  ustání, 
v  nahotě,  v  zimě,  v  pokušení, 
za  nemoci,  za  lkáni. 
Bolesti  přešly,  pějme  o  radosti, 
poutníka   Ceká   věnec   spravednosti. 
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Zpívali  jako  v  šťastných,  minulých  nedělích. 
Duch  vítězství  ovládl  je. 

Přestala  bázeň  z  nepřítele, 

nepotřebná  noční   stráž, 

na    poplach    nezazní    již    hlasy, 

zbyteěna    je    lampy    zář. 

Bojovník  znaven,  mnohokráte  klesal  — 

zas   povstal  —  marně  nepřítel   vždy  plesal. 

"Dobře,  hoši,  to  jsem  já!  Tak  je  to,"  volal 
Štěpán.  Stín  smrti  už  byl  viditelný  na  jeho  očích. 

Hlasy  jejich  se  stišily  něžností,  ale  pokračo- 
vali ve  zpěvu.  Chtěli  ho  opravdu  vezpívati  do  nebe, 
jak  si  toho  přál,  třeba  jim  při  tom  srdce  pukala. 
Ať  slyší  jejich  hlasy,  pokud  může. 

Konečně    doma!    Aj,    dny    žele, 
noci   v   slzách   probděné, 

Štěpán  stiskl  ruku  Martinu  při  těch  slovec^h 
a  ona  ho  něžně  políbila. 

pochyby,  hříchy,   strach,  boje, 
touhy,    sny    nesplněné    — 
čím  jste  mně,  nejtemnější  chvíle,  nyní, 
v   domě  Otce,   kdo   žalosti   není. 

Další  písně  začínal  kazatel,  ty  které  sly síval 
v  jejich  shromážděních.  Knih  nepotřebovali,  aniž 
by  mohli  se  dívati  do  nich  očima  plnýma  slz. 
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Život  Štěpánův  rychle  míjel.  Nemluvil,  ani 
na  ně  nehleděl  více.  Jednou  otevřel  oči  a  pohléd- 
nuv na  Martu,  zašeptal :  "Drahá  sestro !" 

Dlouiho  ležel  tak  tiše,  že  všiiohni  mysleli,  že 
už  nedýchá;  tu  náhle  ote\Ťel  oči  a  silou  přicháze- 
jící ze  světa  k  němiiž  se  hlížil,  pozdvihl  se  s  pol- 
štáře a  silným,  jasným  hlasem  volal:  "VolaFs 
mne,  tatínku?  Ano,  už  jdu!" 

Dopadl  zpět  mrtev. 

Přišla  k  němu  vzpomínka  z  mládí,  něho  za- 
slechl volání  nebeského  Otce  ? 

Kazatel  začal  píseň:  "Jist  v  loktech  Ježíšo- 
vých", a  se  stkaním,  jež  nebylo  již  potřeba  zdr- 
žovati, všichni  se  připojili  ku  zpěvu  Štěpánovy 
oblíbené  písně.  Slunce  právě  vycházelo  z  vršků 
a  ozářilo  jeho  zlaté  vlasy. 

"Je  již  doma,"  řekl  kazatel,  "modleme  se." 

Poklekli  kolem  něho  a  naslou-chali  jeho  mo- 
dlitbě za  ně,  načež  odešli  zanechavše  Filipa  s  Mar- 
tou jejich  žalu  i  radosti.  Vešli  do  nového  života, 
kde  se  plní  sliby  a  kde  se  "k  cíli  běží",  a  každý  z 
nich  byl  rozhodnut,  splniti  slib,  jímž  je  Štěpán 
zavázal. 

Šli  mezi  přátele  Štěpánovy  a  sebrali  slušnou 
sumai.  V  den  pohřbu  jeho  přinesli  ji  Martě,  řkou- 
ce, že  je  to  na  kostel  a  že  stavbu  začnou  hned. 
Marta  usmívajíc  se  v  slzách,  děkovala  Bohu,  neboť 
viděla  své  modlitby  ^^^slyšené. 


194  PRO  ŠTĚPÁNA. 

Uložili  ho  kam  si  přál,  pod  veliký  strom,  jenž 
korimoval  vršek  a  postavili  tara  kámen,  na  nějž 
vyryli  Štěpánovo  jméno,  den  smrti  a  prostá  slova : 
"Již  doma". 

Vedle  hrobu  se  zvedal  kostelíček,  jehož  věž, 
ukazovala  k  nebi,  jehož  dveře  ve  dne  v  noci  k  s(pa- 
sení  tomu,  kdo  chtěl,  se  otvíraly,  zvonek  jeho  svo- 
lával k  sihromážděním  lidi  z  celé  krajiny,  a  nade 
dveřmi  v  kámen  vyryto,  stálo : 

NA     PAMÁTKU     ŠTĚPÁNA     HALSTEADA. 

Pan  Owen  nalezl  zde  svou  církev ;  a  Stěpánův 
život,  ač  již  povolán  domů,  pokračuje  na  zemi  ve 
vzpomínkách  těch,  jimž  prospívá. 
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